DoubleA

吾少也賤,畢業於台灣大學雜食系,原本想當個象牙塔塔民,一輩子當隻蠹蟲,但卻意外墮入人間被煙火轟炸。以前當研究是吃飯工具,現在則是人生樂趣。 希望在有生之年能遍步世界,讓數字超越數字,讓文字超越文字。 作為數位漫遊者,曾在關鍵評論、故事、Readmoo、獨立評論、背包客棧、Matters發表過一些作品。

【越南】峴港順化:在山海交錯的火車上遇見越南柯P

峴港火車站不大,可能比台鐵的二等站還要小,儘管峴港是越南的第三大城市,但這樣的規模很難與其做連結,背後也反應了越南民眾可能不甚喜歡搭火車。火車不僅班次不多,乘載人數也少。

不過這條從峴港到順化的鐵路,可是被稱為世界上最美的鐵道!

圖、峴港火車站

到了火車站後,我們才發現車子延遲了10分鐘(後來改成20分鐘),由於「延誤」這種情況在台灣也司空見慣,我們索性到路旁的咖啡廳坐著,看對面跳廣場舞的大媽殺個時間。

圖、火車站對面跳舞的大媽

正當我和J在看大媽發呆時,突然一句熟悉的台語「賃妹起堆(你們要去哪啊)」蹦了進來,一個穿著夾腳拖、藍色Polo衫,看起來很典型的中南部台灣男子出現在我們眼前。比起胡志明與河內,峴港不算個台灣人會喜歡來的地方,也讓我們著實有些意外。

圖、 峴港火車站對面的火車模型

這位大哥先自我介紹了一下,原來他是個很早期就來到這工作的台商,現在雖回台中定居,但還是三不五時會來這兒遊玩,因為姓柯,因此我們就叫他越南柯P。

圖、 火車站對面的咖啡廳

看到服務員端了一杯香茶上來給我們解渴,他哼了一聲警告我們最好別喝。「你以為這是給你的福利嗎?他們這邊超級環保,如果上一個客人的茶沒有喝完,他們就會回收再利用,東倒西倒拼湊成送給你的那一杯,甚至沒融化的冰塊也不會放過。」自此之後我再也沒喝過那免費送上來的冰茶,再渴也不。

圖、 喝茶真的是越南國民運動,圖為河內上班族下班後坐在茶館一景

「而且你不知道這裡的local price 與 foreigner price,有時會差一倍。」價目表上的價格通常都是阿斗仔價格,當地人根本不付這麼多錢。也因如此,越南柯P有時都用簡單的越南話來跟店員溝通,「反正你要的東西就是那幾種,而且我皮膚黑,看起來也像越南人。」的確,如果不是他先跟我們打招呼,我還真的會把他當作是一個普通的越南大叔。

圖、 其實不只有隱藏的local price,很多地方都有呢

柯P這輩子大部分的時間都在越南,但即便他那麼愛玩,還是覺得越南有很多地方沒有去過。這趟旅程他打算去越南的巴拿山(Bana Hill)。巴拿山也是Sun World新開發的旅遊景點,那兒有個最近有許多網美打卡的佛手天空步道。柯P雖然是中年人,但他卻偏好住一般的青旅,與年輕人廝混在一起,常常就這樣住個5元美金的青旅,然後租一台機車趴趴走。

「旅程就是要這樣,認識你從來都不認識的人。」

圖、 乘客開始陸續上車

說著說著火車也進站了,不知哪來冒出一堆旅客也搶著上車。我彷彿回到了小時候的普通號,門與窗戶都還是手動的,感覺很適合當宮崎駿的動畫素材。越南柯P也跟著我們坐在一起,還告訴我背著的相機要保管好,別以為越南人很溫馴,治安不錯。「越南人也是會偷東西的,而且他們不覺得自己在偷東西,他們如果被抓到了,會說是你東西沒保管好,他們幫你保管而已。」這樣可愛的理由聽了我也是醉了。

圖、 有點類似台灣早期的普通號

火車開車約莫15分鐘後開始進入森林,柯P提醒我們因為越戰的關係,當時位於前線戰場的中越被埋了大量的地雷,至今仍沒有完全排除,因此一些未開發的森林千萬別去。

圖、看似睡得很舒服的乘客

「這火車喔,只有這一段才漂亮,很像我們花蓮的清水斷崖,其他的吼,都很無聊,沒什麼意思。」現有的火車路線仍是法國殖民時設計的,這種很古老的普通號,八九不離十應該也是當時所留下來的。柯P說這裡的火車仍只有單軌,因此每輛車都要等列車交會,如果沒有指揮好就會發生撞車的意外。

圖、有山有海的火車沿途美景
圖、看到火車前頭沿著山壁前行

「越南這裡不重基礎建設。在五年前還會大停電,每周停一次,直到最近才有改善。」不過越南不重基礎建設的情況也不單只有火車。到今年為止,越南仍以水力發電為主,這樣的發電方式在旱季時極不穩定,因此近年才與日本俄羅斯合作,在中部的寧順省蓋第一座核電廠。

圖、還有餐車

在路上可以看見為了要指揮車輛的指揮員。他們多站在荒山野嶺的小屋裡,在列車通過時比著畫圈的手勢。這樣的工作環境雖然可以保養視力,也很親近大自然,但似乎也有些無聊。但柯P表示這是一份「人人都想要的好工作」,因為他也算是國家公務員。

圖、 也可以買臥鋪,在越南用火車旅行也是很酷!

越南公務員儘管薪水低,但在越南是個大家都想要進的窄門。整個越南的所得很低,國家公務員就更低了,一個月才150萬越南盾(約2,200元台幣)的收入,如果想要養家糊口,那就勢必得另謀生路,這也使得越南貪汙枉法的事情特別多。柯P舉例像是在路上管制交通的交警,如果錢不夠了,就會抓幾個倒霉鬼來收收錢,普通平民10萬、外國人20萬,賺點自己的外快,而因為大家都違法,所以被抓到也只能自認倒霉。

圖、 越南長途客運也十分盛行

「不然按照越南那種交通,早就每個人都要抓起來了。」

不過在公職體系當中又以海關的油水最多。柯P以前曾聽過某個台廠大集團因為不肯照規矩賄賂海關,被海關便利用各種藉口不讓那個集團的貨物放行,整批貨物就被耽擱在關內損失慘重。可以說是「大官大貪,小官小貪,隨時可貪,隨處可貪」[1]

圖、碧色的海岸

「台灣人以前到這裡很舒服拉。」柯P說早期還很流行所謂的買芳團,「不過現在也還是有,只是數量沒那麼多。」在胡志明市有點門路的人,還是可以找到平均價是50萬越南盾到80萬越南盾的妓女,找貴了那是被人收了仲介費。「有些尋芳客會去酒吧找,那種太笨了,那種的隨便出去就要200萬起跳,根本不值那個價。」

圖、很多種交通方式可以選擇,我們從下龍灣回搭的就是私家車,舒服不貴

越南也早已深深融入柯P的生活。他介紹身上穿的衣服說這是這裡買的,材質不錯又耐穿。紡織廠是台灣第一批移到越南的產業。已經有成熟的技術,的確也帶動當地人的衣著。

「這裡的人其實很喜歡台灣的東西,根本不喜歡用越南本土的產品,要討好他們就帶一些台灣的小零食、歐米呀給,他們會很開心。」越南這些年雖然引進外資興建許多建設,但主要的民生產業仍掌握在政府國營事業的手中,這些產業的品質相當低弱,因此物美價廉的台廠商品頗受消費者青睞。

圖、景色真的很美

「不過我當初來這邊時,也曾經上吐下瀉過三天三夜,哎喔,習慣就好。」整體越南的醫療水準還是遠遜台灣,最好的醫院在胡志明市,是法國人開的,但台灣人到那邊就醫最後也是越南醫生幫你看病,而且光掛號費就要價不貲,得花上一千多台幣,因此他建議如果真的得了什麼急症,最好的方法是撐著,吃止痛藥騙騙海關然後馬上回台灣,請空姐聯絡醫院,不然搞到專機回台,就得花上5萬美金。他在越南打混20多年,是沒碰過這樣的情況,來這邊打拼的都是毛利比較低的代工廠,都是逐人力而居,怎麼花得起那麼多錢。

「不過現在這裡也貴了拉,我看很多人又準備要搬走囉。」

柯P在抵達順化前就先下了車,前往他的目的地,而我們也繼續我們的旅程。

圖、 順化車站

[1] 顧長永,《越南 — 巨變的二十年》(臺北:台灣商務印書館,2007 ),頁72–77

本文曾發表於Medium背包客棧

Like my work??
Don't forget to support or like, so I know you are with me..

CC BY-NC-ND 2.0

【越南】順化:皇城往事如煙

【越南】會安:燈籠王國與海上絲路

2

Want to read more ?

Login with one click and join the most diverse creator community.