Magenta
Magenta

A farm helper

站在門外的小夫妻

鎮裏的郵局對面住著一戶人家,是S河橋頭的第一家。


他們家和河邊的很多人家一樣,房子總有點歪歪斜斜的,四周有這樣那樣的雜物,到處露出一種蕭條的氣味。但他們家的住戶,卻是兩個鎮上很少見的年輕人。


這對男女看上去像是剛度過青春期。但他們家門口有一輛童車,童車是那種雙排的,可以並排坐兩個baby。奇怪的是,我們一次都沒見過孩子。童車卻始終在那裡,在門口拐角的地方靜靜等著。


他們兩人,或者是其中一個跟不知道從哪裡過來的差不多年歲的朋友,幾乎每天、任何時候都在家門口的草坪上站著,面朝鎮上的主街,抽抽煙,或者什麼也不幹,就像兩隻竹竿(但有點彎)一樣杵在草坪上。他們也不愛跟鎮上的人說話,他們只跟彼此說話,或者就呆著。他們倆如此喜歡站在外面,以至於身後簡陋的房子看上去都像一個巨大的黑洞,彷彿只要接近,就會被卷進去,瞬間吸乾骨髓。

而且他們起得一點都不晚。有一次清晨突然停電,我六點多鐘摸到鎮中心,想去看看是只有我家這樣還是全鎮如此。那時街上一個人都沒有,他們倆卻站在門口,一如既往。我問他們:是不是停電了?他們答曰:是。再沒話了。我也開車轉回家裡。

他們也許就是傳說中鎮上沒有出走城市、留守在鎮上吃救濟的“廢青”,而且還有青春期就留下的孩子。和鎮上的老頭兒老太太相比,他們看上去可真老呀。像是河水不知怎麼就將他們送到了這裡,正好擱淺在這片河岸上,他們就住下來了,一代一代,一年一年,像河堤上的青草。

CC BY-NC-ND 2.0

Like my work?
Don't forget to support or like, so I know you are with me..

牛排

午夜收音機

Loading...
4

Want to read more ?

Login with one click and join the most diverse creator community.