Magenta

A farm helper

穿緊身衣的少女

今天去超市買東西,在我前面買東西的是一對祖孫女。祖母看上去不到七十,孫女兒大概不到十歲,胖乎乎的,像一個粉粉白白的塑料桶。

小女孩有這個年紀所有孩子的活潑好動。雖然胖胖身材,但絲毫不影響身體的靈敏,像一隻大蝴蝶,繞著祖母飛啊跳啊唱啊,祖母只是平靜地笑笑,偶爾看她離得遠了,叫她一聲。

小女孩引起我注意是因爲她的衣服。她穿了一套短袖短褲的女童裝。怎麽説呢,就是我們小時候可能都穿過的套衫,普通棉質,有一點點花邊,一個簡單的圖案,一個熊或者鹿或者小貓小狗什麽的,接縫的地方往往有點臟。這是一個在中國和美國沒什麽分別的兒童家居衫。

這套短袖衫非常普通,特別之處在於小。衣服只能蓋住她肚臍眼以上,而褲子也緊得露出了一部分屁股。總之看上去像一個包裝得非常馬虎的盒子,藏頭露尾。我見過很多衣著隨便的美國家長和孩子,但很少見過這麽隨便的;而且一個小女孩這樣非常打眼,很容易引起別人的關注。

交款的時候,我離她很近,發現她的衣服上到處都有蠟筆印和粉筆印,還有一些説不清的印記,不知道是不是一些食物留下的。但她自己絲毫不爲之困擾。她的表情像穿著世界上最好看的T恤和短褲,自由自在地在超市的每一個長廊裏飛舞。她還興高采烈地跟祖母説話,儘管祖母只是偶爾回答一句。她還喜歡蹲下去幫祖母拿東西,一點都不介意露出了一大截肚子和腰。

一句話,她只是在過自己的生活。而我,我只是在好奇地看她生活。

什麽原因她要這樣穿著就出門了呢?即便她不介意,祖母也毫不介意嗎?她們家是怎樣的呢?她的爸爸媽媽呢?

我想起我們小時候,仿佛也都有過這麽一個階段。我是說,穿著已經不合身了的舊衣裳滿地瘋跑。我記不清楚衣服什麽樣子了,但那種捉襟見肘、四處來風的感覺還記得清楚,而衣服上淺淺的花邊,和深淺不一的印子,也記得清清楚楚。我想這是爲什麽我立刻注意到她,而且移不開眼睛。奇怪的感覺。好像是看到小時候的自己挎著籃子站在現在的自己面前。這樣一想,人有點難過了起來。

也許她只是喜歡這套衣服,小孩子長得快,衣服很快不能穿了,但對它的感情還在,曾經穿著又舒服又驕傲的感覺還在,不想就這樣丟棄了。我小時候就有過這樣的情緒。每次換新衣服我非常非常高興,但我也常常忍不住把舊衣服撿出來,箍在自己身上,再穿一天,再跟它呆一會兒。雖然年紀還小,人也已經有很多記憶,有很多值得留戀的東西了。

也許她只是不喜歡長大,想永遠停留在前兩年那麽大的時候。也許她只是害怕。這很正常。比如説,害怕剛剛開始發育的胸部,雖然這個年齡的女孩子們都喜歡談論它,還喜歡一起嘲笑她們中間一兩個更早發育的女孩子,但正因爲對那個年齡的女孩子來講,這其實是一件相當令人害怕的事情,是一件全新的事物,大人很少直接跟她們聊,而她們也羞於開口去問。唯一的解脫是學習大人的模樣,驕傲地比試對方的胸脯,説一些自認爲下流的笑話。假裝大人是小女孩唯一能找到的感到安全的方式。

也許穿緊身衣,在她的想象裏,就是這種安全感的一部分。電視裏才能看到的,那種曲綫。那種到處顯露出來的,肉體。

當然,也許我這些想法都是錯的,只是她長得太快,家長懶得給她頻繁地買。她跟祖母上街,不就是一個證明?也許父母根本沒有時間管她,甚至也許他們早就不在她身邊了。也許她剛出生父親就離開了,或者根本不知道誰是父親,而母親給她買完這身衣服之後不久也離開了她,感到再也無法多承擔一個世界。但無論如何,這就是她能夠擁有的衣服裏最喜歡的一套了。雖然外人看起來已經很不合身,但在她看來是可以穿著出門的漂亮衣裳。

也許。也許。越來越多的也許。無窮無盡的也許。不過看她那麽高興活潑的樣子,很難判斷她内心的真實是怎樣。也許只是我想得過於複雜了。也許只是她偷偷暗戀的表哥曾經贊揚過她這套衣服。甚至也許只是她和朋友打了一個愚蠢的賭,接受了一個無聊的挑戰。

都有可能。都有可能。不論是哪一種,今天它出現在我面前了。像一盆小樹,很快就會從這個小小的花盆裏移出,插進土地裏自由地生長。我們不是都有過這樣的經歷?

結完賬,祖母推著購物車往外走,她繼續像一隻大蝴蝶那樣,扭著身子轉著圈地環繞在祖母周圍。我也裝完了grocery,走出了賣場。手機在口袋裡震動,我掏出來看了一眼。是今天的頭條:美國高法正式廢止了憲法對女性墮胎權的保護,已經即時生效。

Like my work??
Don't forget to support or like, so I know you are with me..

CC BY-NC-ND 2.0

開皮卡的女人

後院的恐龍

4

Want to read more ?

Login with one click and join the most diverse creator community.