毋宁做我
毋宁做我

I read about the good, the beautiful, the self and love. *The better part of my heart is open.

手的启示

* 如果你是艺术家,你会为作为裁缝的母亲,作为鞋匠的外婆而创作。你会的。她的手和她的手,有什么不同?你反复问自己这个问题。


* 她们的手平放在你的手上,有些变形。或多或少的变形,是创造的代价,还是活过的痕迹?变形暗示重复,把工具仅仅当作工具,以及牺牲。隆起的骨骼,沉淀的皮肤,深陷的纹理让你想起某种厚重的山水。


* 在你的记忆里,她们总是在做东西,从布鞋,裙子,到窗帘,用她们的手做出一件,又做一件。她们的创造充满了家里的每个角落,而且以家为中心,向四面八方扩散开去。她们靠着自己用手做的东西过活,你靠着她们用手做的东西过活,成百上千的人靠着她们做的东西过活。从她们的手到你再到成百上千的人,便是她们创造的活路。


* To make, to live, to be.


* 要将一个人和另一个人区分开,务必要看她们各自的行动。要将一个人的手和另一个人的手区分开,务必要看它们各自创造的东西。


* 当你凝视她们不同的创造,却感到相似的悲伤。它们在使用循环中被消耗,被忽视,被淘汰。它们只是短暂地作为有价值的物件存在,然后迅速变成垃圾。如果她们的手能且只能被它们创造的东西定义,她们的手会因为创造速朽而变得同样速朽吗?你不愿回答。


* 手工业者是 artisan,艺术家是 artist。你的母亲,你的母亲的母亲,她们究竟是前者,还是后者,似乎决定了人们对待她们创造的东西的态度。二者之间似乎有一条难以逾越的鸿沟。你意识到自己不想就范于既有的范畴,你意识到自己务必跳出概念的漩涡。


* 当母亲摩挲着外婆的手,你感到不可见的东西在延续。这里面不是师徒的逻辑,也不单纯是技艺的逻辑,而是感激的逻辑,爱的逻辑。这种逻辑必然让你的眼光变得温柔,变得复杂。你再次把她们的手放在你的手上,你发现在短短的时间里它们经历了变化,另一种变化。

CC BY-NC-ND 2.0 版权声明

喜欢我的文章吗?
别忘了给点支持与赞赏,让我知道创作的路上有你陪伴。

加载中…

发布评论