私の部屋,世界、歷史、人的万華鏡。

「History is a set of lies agreed upon.」 有限的內捲經緯,望向無涯的離散歷史,在社畜世界爬格子的小編,此刻努力不懈地往五維烏托邦邁進。

JAL123

乙丑立秋後的第一個月曜日(星期一),東北亞的盛夏白晝看似逐漸縮短,但放眼銀座、新宿的車水馬龍,街道上俏麗背心與迷你短裙的組合,依舊熱情洋溢;一架隸屬於日航(Japan Airlines)編號第123號班次的波音747巨無霸(747SR-46)國內線客機,搭載著包括機組人員在內,近乎滿載的524位乘客,於西元1985年8月12日傍晚六點整(日本時間),自東京羽田機場起飛,目的地是位於大阪的伊丹機場
「爸,我下個月要升職為課長了!」
「媽,健太在學校是風雲人物了喔!還要參加甲子園選拔呢!」
「奶奶,這是政彥去巴黎出差時特別幫您買回來的伴手禮......」

乙丑立秋後的第一個月曜日(星期一),東北亞的盛夏白晝看似逐漸縮短,但放眼銀座、新宿的車水馬龍,街道上俏麗背心與迷你短裙的組合,依舊熱情洋溢;一架隸屬於日航(Japan Airlines)編號第123號班次的波音747巨無霸(747SR-46)國內線客機,搭載著包括機組人員在內,近乎滿載的524位乘客,於西元1985年8月12日傍晚六點整(日本時間),自東京羽田機場起飛,目的地是位於大阪的伊丹機場……乘客名單裡還包括了當紅歌手坂本九與年輕演員北原遙子,前者原本計畫搭乘「全日空」(All Nippon Airways)的第35號航班出發,但因座位銷售一空,於是選擇同時間出發的日航班機。

星期一本應是商務客活躍的日子,但由於當時正逢日本國內一年一度的「盂蘭盆節」,照民間習俗必須要返鄉祭祖,並且跟家人團聚,故串連起關東、關西運輸命脈的新幹線早就班班客滿;在不想委身於長途巴士或次等特急(火車)的情況下,許多人寧可多花點錢買票搭飛機,期盼能快點回到家鄉……畢竟親情是鈔票無法購得、亦無可替代的珍寶。

豎直椅背、繫好安全帶,望著眼目底下東京比鄰而立的摩天大廈慢慢變小,大家是既期待又興奮,或許在每個座位上,無論是靠窗或走道,人人都討論著待會有什麼好消息可以分享給故里的爸媽或親朋……

演練著久別重逢時要說的話,忽然間,


就在18時24分35秒時,巡航高度來到24,000英尺(7,300公尺)的747機艙,出現了毫無預警、瞬時爆裂性的急速減壓!外部高壓空氣直衝機尾,後方洗手間天花板的崩塌破壞了維持機身穩定的垂直尾翼,更一口氣扯斷管線,導致液壓系統的故障,也迫使巨無霸客機的操控完全失效!

18時27分02秒:東京航空交通管制部(TACC)向機長高濱雅己先生確認是否發生緊急狀況,機長回覆確認。但當TACC繼續詢問出現的問題時,機長並沒有任何應答。

18時31分14秒:TACC向機長提出可就近於名古屋迫降的方案,但班機要求直接返回羽田。

18時40分44秒:TACC為了與班機有更好、更直接的通訊品質,以求解決緊急狀況,管制部準備了特定的無線電頻率,並要求機長改變通訊頻率,但無人做出回應。

18時45分36秒:監聽到無線電的駐日美軍橫田基地(RAPCON),加入了協助班機迫降的行列,並請求班機調整至美軍所指定的頻率,但機艙內的回答僅是「失控」兩字。

同一時間,心急如焚,彷彿熱鍋上的螞蟻,TACC又提出了聯絡東京進近塔台(羽田機場入場管制無線電)的要求,但遭到機長的拒絕。

此時此刻,彷若狂風暴雨中在汪洋迷失方向的孤帆,日航客機於島嶼夏末的上空,陷入了無止盡的迷霧與混亂!

18時47分10秒:

TACC:「能否操縱飛機?」
JAL123:「Uncontrolable!」

18時48分54秒:黑盒子記錄到機長慌亂的呼吸聲。

18時55分05秒:羽田機場以日語告知JAL123,羽田和橫田基地均做好了班機迫降的預先準備,飛航工程師福田博先生回答「收到。」

18時56分14秒:班機內的自動近地警告系統啟動。

18時57分:美軍通知JAL123:「貴機位於橫田西北方35英里(56公里),橫田基地為最優先著陸場地」;東京進近塔台也聯絡JAL123請求改變無線電頻率。

但,JAL123已經在30秒前墜毀。


一閃一閃,屬於123號航班那翱翔於天空、存在於世間的亮點,驟然失去了蹤影…承載著歸鄉遊子的巨無霸班機,於西元1985年8月12日的18時56分30 秒左右,很遺憾地,成為了永遠無法抵達目的地的死亡客機……

JAL123不幸墜落在群馬縣高天原山(御巣鷹の尾根)的山脊,機艙翻轉並引發劇烈火勢,後來經過各單位、跨部會大規模的搜救與協尋,全機524人僅有4人幸運生還!又還原當時的數據,客機是以每小時641公里的衝擊速度……黯然道別了所有期盼賦歸的家人。

這,

就是震驚全世界的「日航ジャンボ機墜落事故」(日航巨無霸客機空難事件),更是日本航空史,乃至於世界航空史上,至今單一客機傷亡人數最多的重大空中事故!

在國際輿論的抨擊和海外媒體矚目下,日本運輸省(交通部)等相關專責單位隨即展開事故的真相調查,而從同年的9月1日起,日航高層亦慘痛地宣布,將永久取消(永久欠番)編號123號的班次,用以深深追悼此起嚴重的空難。

然而,拒絕黃金救援時間內由美軍主動協助尋找生還者(美方直升機到現場後被下令返回基地),日本搜救隊內部又出現種種指揮權錯亂和延誤,導致搜救人員到隔天(8月13日)上午9點,即班機失事14小時後才到達現場下,隨著殘破的親人大體一一被拾獲,家屬們哭斷腸的前往認屍之際,空難背後原因的追究,卻又是如此不堪......

別忘了,JAL123自意外發生到墜毀,有整整半小時以上的時間,坐在位置上的乘客是「清醒」的,是,容我殘忍地再說一次,524人,是眼睜睜地看著死期到來。

註冊編號JA8119,機齡11年又7個月,飛行時數約25,030小時的123號班機,其實早在多年以前(西元1978年6月),有次降落伊丹機場時因角度過大,機尾部分不慎碰撞到跑道後,壓力壁處就已經出現破損的情況……

但是,理應能妥善解決的小問題,「使用一整塊接合板連接兩塊需要連接的面板,並在上面使用三排鉚釘固定」,卻因製造商不願重視此細微瑕疵,航空公司後勤部門又考量營運成本,捨不得進行確實的全面性修補,故在雙方互踢皮球下,維修人員「使用了兩塊不連續的接合板,一塊上面有一排鉚釘,另一塊上面有兩排。」,又經過幾年下來的起落飛行程序,機艙持續承受壓力變化,機身後方的面板終於產生金屬疲勞後的隙縫,也導致空壓抗力下降,據統計,事發當時抗力僅正常容許值的三成左右,而只能耐用10,000次飛行就務必汰換的面板,事故發生時,竟然已使用了12,319次之多!


「皈依無量光如來(阿彌陀佛),即說咒曰:(阿彌陀佛是)甘露(長生不死之藥)生者、甘露的成就者、甘露撒播者、甘露神力者,願普天之下讚歎阿彌陀佛者,一切圓滿成就。」

,《往生淨土神咒》,白話淺譯。


生命啊,五百餘條寶貴無價的生命啊!有跟班機失控搏鬥的飛行員、安撫惶惶人心到最後一刻的空服員、呵護孩童直到黃泉路重逢的家長、掛念妻小的父親、不忍離開的母親,每一個家庭、每一個故事,每一個七彩繽紛的靈魂,淪為在商言商,會計數字下的犧牲品!

一切,都成為黑與白。


後續在有心媒體跟報刊不畏懼財團(甚至夾雜美、日政界黑、白兩道)打壓的披露報導下,波音公司與日航的暗黑假面一一遭到揭發,再加上罹難者家屬化悲憤為力量的團結一致,齊心組織「812聯絡會」(8.12連絡會),歷經法庭內外的斡旋、激辯後,日航123班機空難的賠償金在當年創下了日本航空史上最高額的賠償金紀錄(7.8億日圓)!

可是望著手上薄薄的支票,一行打印上冰冷的數字,再看著佛壇前的牌位,錢,可以喚回家人再一次溫暖的擁抱或是問候嗎?

「爸,我下個月要升職為課長了!」
「媽,健太在學校是風雲人物了喔!還要參加甲子園選拔呢!」
「奶奶,這是政彥去巴黎出差時特別幫您買回來的伴手禮......」

是報應或是天譴?空難發生的數年後,所謂坂本九的歌聲時代畫下句點,日航國內線(國際線亦同)乘客數在大家對其缺乏飛安信心,人人譴責並抵制無良企業的情況下,出現了營運大幅萎縮近三分之一的窘境;群馬縣警方更以業務過失致死罪名將日航及波音公司相關人員共20人等移送地檢署偵辦,雖然獲得法院的不起訴處分,但多位高層主管在無法排除可能的行政與督導責任下,宣布引咎辭職……而日航維修部經理、數名基層職員以及波音公司的工程師,甚至以謝罪自盡的方式來結束自己的生命,唉,也讓空難出現了航班之外的「罹難者」。

至於選擇搭乘新幹線往來東京與大阪的商務或家庭客層,則是年年有著顯著的成長。


瑪莉子 津慶 知代子 你們要好好照顧媽媽
爸爸真的 很遺憾 這次一定沒救了
原因不明 已經超過五分鐘了
沒想到 昨天和大家一起吃飯 竟是最後的訣別
飛機開始下降 無論發生什麼事
津慶 一切都拜託你了
老婆 發生這種事 真的很遺憾
再見 請妳要好好照顧 孩子們
現在是六點半
飛機 打著轉 正在急速下降
我至今為止的人生
真的很幸福 感謝你們。

,河口 博次(52歲)

這封在班機上深知劫數難逃而親筆寫下的遺書,是一位在商船公司擔任主管,河口博次先生的絕筆信。河口當時就讀大學四年級的兒子津慶,是在前往失事現場認屍時,於大體上衣的口袋裡發現了這封記錄在筆記本上的最後留言;

透過了媒體的公開放送,河口的訣別信可說造成了日本社會相當大程度的震撼與轟動!當然,更帶著無法言喻的悲痛與不捨!在人生最危急,同時清楚即將非自願性離開的最後一刻,他不是怪罪老天不公,而是存著感激的心來向家人謝別,聞者莫不讓人為之動容。

本当に今迄は幸せな
人生だった
と感謝している。

尾聲(一):

以《白色巨塔》(白い巨塔)、《華麗一族》(華麗なる一族)等寫實社會派小說屹立文壇多年的山崎 豐子女士(1924-2013),於西元1995年時推出了描寫日本航空業內鬥黑幕的五大冊巨著《不沉的太陽》(沈まぬ太陽),當中有相當大的篇幅完整取材自於這起空難,並保留部分罹難者與相關人員的真實姓名,值得大家閱讀。


尾聲(二):

西元2009年3月,「812聯絡會」因對國際飛安有重大貢獻,獲得美國航空事故受害者協會(NADA)的最高榮譽「航空安全獎」


圖文來源、一併致謝:

https://en.wikipedia.org/wiki/Japan_Air_Lines_Flight_123

Like my work??
Don't forget to support or like, so I know you are with me..

CC BY-NC-ND 2.0
7

Want to read more ?

Login with one click and join the most diverse creator community.