Finale
Finale

Record the changing of views. Being present in this movable feast.

2022年过去了,我很__它。(一)

我有好几年断掉了年终的书写,一时间不知从何说起。此刻人在去四川的路上,在今年的最后一天,还有二十天春节的时候,我选择离开家去到别的城市,成都,对我来说是一座新的城市。2022年是充满动荡和困惑的一年。近五六年,我对现实一直有某种割裂感,在2022年,割裂本身像洒水车过境一般,成为了生活的一条主线。

一月。

2022年的第一张照片是铜元桥地铁站的高架,是我去刘斯文家楼下拍的,天空带点淡淡的日落,但仍旧能感觉到寒冷的天色。现在,W变成朋友,是相互支持的关系。

照例是回家过年,回长沙,那时姐姐还和董浩在一起,租房在捞刀河边,一起拉扯着面团。陪姐姐去医院回来的路上,看到湘江上雾气升腾,福元路大桥红拱淡淡地显现,很好看。幸而在医院检查相安无事。我和姐姐好像很少一起出门,这算是为数不多的quality moment。就像有个夜晚,我、姐姐和妈妈三个人在望月湖边一起骑车去一个地方,那段摩拜之旅短暂而圆满。

一月在长沙和chuhan见了面,同龄,英法双语背景,见多识广而充满奋斗气息的女孩。还参加了Chainlink在长沙的Meetup,见了一些Web3行业内的人,结成了一些松散的关系。在很临时的状态下上台做了一个项目的pre,庆幸自己还是做了一个粗糙的PPT,要不就尴尬了。意外的是Yuki给了我比较正面的反馈,导致我对她印象很好。除了自我反思,对他人的正反馈和肯定表达真的很重要。除此之外,好像我对自己临场发挥的能力有一些自信,以后需要有意地练习自己公共表达的能力,从不断书写和自我表达开始。

后来和阿花、苏彤、杨洁见面,在后湖附近的一个小酒吧,青春期的熟悉感扑面而来,阿花还是不厌其烦地说着我的青春期糗事,说我一口气闷掉一杯白酒的故事。焦婷和苏彤一直更近。阿花因为结婚生子,地理上和生活上都不免远了,而我则因为一路读书又到其他城市,只能偶尔倾听的关系。但要去找阿花把🦷种了,最好开年再找焦婷染个头发,年后找时间相聚。

二月。


回家,很专注地写course paper。
二月份下了雪,树枝桠都被压断了。

二月也读完《百年孤独》,这本高中时怎么读也读不完的书。几乎是无法控制地读完以后,对这个容纳了过去、现在、未来的开头拥有了更深刻的敬畏。“多年以后,面对行刑队,奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。” 现在想起,马尔克斯的文字仍给我一种奇妙的时间感,家族百年的尘世幻变,迁徙、新生、耕耘、科学、战争、爱情、悔恨、死亡、消失,长卷轴的宏大和家族些微的琐事穿插在一起,科学和奇幻元素并置,这种小径分叉的花园式的时间观常常在今年的魔幻时刻给我莫大的安慰,成为支撑我的力量。乌尔苏拉和我生命中的很多女性有点类似,是无法闲下来的、永远在张罗事情那样的角色。

三月。

三月似乎开始立戒烟Flag;三月考了教师资格证。
三月跟刘斯文闹了一个很大的别扭,不过最终没断掉,甚至关系变得更加紧密。这段关系对我来说也很重要,对我来说这是一个全新的体验,一种想要甩掉复杂但并未能如愿的关系,不谈恋爱但相互陪伴的关系,比单纯的sex partner要更近一些,传说中的FWB?我一直在尝试跟他谈恋爱,但是失败了,原因是我俩可能真的并不合对方的胃口。说起来有点笨,但事情就是这样,我不喜欢他,他也不喜欢我,但我俩可以一起吃饭、上床、聊天、约会,等等。

这段关系里发生冲突的时候,我前所未有地审视了自己的问题。通常在冲突的高潮,我尤其容易被激怒,变得“咄咄逼人”,如果对方偏向于回避型,那没有回应就会带来我更剧烈的反应。由此我对我“善变”的特质有了前所未有的清晰体会。这种特质在这种时刻一定会给对方带来困扰,对方can't follow up,也就难以给出回应。

过了将近一年之后再复现这个过程。在某个具体事件上太善变,对方跟不上我的节奏;我让对方不舒服了,对方没有表达,但有点情绪;我察觉出不对劲,开始追问;对方继续沉默,我继续质询,如此往复几次;对方继续沉默,我情绪失控;一会之后,表现得不在意,或假装和好了;或者我生气直接出走,不欢而散。

这大概是我的神经质时刻。有点伤感,如果三月份我彻底地反思了这件事,大概八月底就不会发生类似的状况而失去一个朋友。

后果呢?如果任由事态发展,会伤害到他们;或者会让引起失望并退却。
解决办法?不知道有没有用,但先试试吧。
1 Generally,判断对方在善变-慢热光谱上的相对位置。
2 具体点,在特定的时候观察对方的状态。
3 说话之前先过脑子,调整/放慢节奏,如果思维无法很好地慢下来,至少言语要慢下来;或者我主动转移注意力。
4 如果已经在冲突中,请务必停下来,这不是审讯,对方是你在意的人。

最好反复提醒自己这段话。这一切的反思建立在今年才有所意识的一个前提上,在某天听翻转电台的时候,应该是“何为良好生活”那期,突然意识到不能任性伤害别人而不以为意。

正因为这场冲突,我开始了在重庆独自生活的探索,联系旧朋友,结交新朋友,去探索沙坪坝和新新好玩的地方,仿佛到这里,乔和新生活之间的缓冲时期才真正算过去。但多是在酒池肉林间飘着,好像找不到其他生活方式,一直有种难以言说的悬置和匮乏感。

三月底,宿舍的安全出口牌上来了两只燕子搭窝,每天衔一点落叶和泥土。

四月。

学校的一些流浪狗狗似乎因防疫原因被毒杀,狗狗消失了是真的,但究竟缘何我不知道。学校有同学追问这件事。
四月也经历了一次长达两周的封校管理,造就了我驾轻就熟地翻墙走山路的技术。

四月,和一个一年前在长沙加的微信联系人猫头鹰成为朋友。缘起于他崩溃时我的几句问候,接着连两天给我打了一个多小时电话。后来赵书Yang解封落地重庆。和他的相处让我极为不适,不是那种恶意的不适,是我努力想要build一个朋友的节奏但失败了,并且和他相处过程中我的缺点几乎暴露无遗。并不想把躁郁作为他的标签,但又下意识地在这样做。现在想想那种努力好像是一种自欺,我当时不知道要如何处理,现在也并没有想清楚,这是我需要长久思考的一个命题。我要更多地了解关于情绪障碍的一切。此外,认识了大白,一个充满诗性和忧郁的🍁国男人;和他可以聊痛苦,是我只能共情10%的那种痛苦。

四月,四只小燕子出生,偶尔能看到窝里的小脑袋冒出来。

五月。

没有什么特别的事。市场下行,我在二月辞掉工作,整个2-5月我都在看文献,为开题和毕业论文收集材料。上舞蹈课,每周去2-4次,虽然我身材好像不太需要有氧,但跳舞的快乐你想象不到。今年比以往都更清楚地意识到“生命”

周内经手的文字性材料太多,脑袋常常阻滞,对其他意义丰富的文本都失去兴趣,只想放空、躺平。几乎疏于接收web3或者投资方面的讯息。

五月底,小燕子跌跌撞撞学会飞后,过了一如往常的一夜,牌子上空空如也,燕子一家六口再也没有回来。


六月。

二十四岁生日。

花了半年时间收集材料,理清论文的逻辑;找到了某种程度上自己具有真实兴趣的话题,开题也很顺利。在开题报告会上,又发现自己不擅长倾听建议而接话太厉害;话说的太多。“傲慢”的毛病和下意识的狡辩会在不同的时候冒出来,刺痛我。

六月我打包了很多东西回家,本来预想的是研三就不回学校了。峰林和我一起去鹃鹃子家驮了很多之前跟ex分手时寄存在那里的东西,又扔了很多东西,我知道好多事就这样过去了。谢谢峰峰子和鹃鹃儿,我超级好的室友,我爱她们。毕业季,送走了师兄,以前我们聊的东西总是深刻,以至于我的发问常显得很浅薄。见了金城,家在香港却在西南读书,但也算半个老乡,之前误会他是gay误会了好久;很少见男孩子这样柔软而毫无攻击性,他送了我一幅画。见了李云莹,硕士毕业渡劫归来,我们终于在重庆相见,聊了一些工作相关的事情,述说痛苦,也在洪崖洞一起喝快乐的柠檬茶。另一半时间是在找实习和工作,拒了大厂没有hc的实习,选择了现在这家web3初创公司,很大程度上是因为钱,不知道会不会为此付出代价。

七月。

七月入职,Remote工作。
先回家呆了一个月,和姐姐、妈妈呆在一起,和step-father因为🐈大吵了一架,他那句“我就是不讲道理”让我无言以对。当然我必须承认有时也没有照顾他的想法,可以说,是我不想照顾,也不想搞好关系;从这个意义上来说我和他一样不讲理。无法接受空间上的窒息感所以很快就离开了。

七月入职。对接最密切的同事大我一岁,娃也一岁。

八月。

在长沙岳麓山里的民宿里呆了一个月。民宿老板不太会做生意,钱前钱后两张脸。民宿我是再也不会去了,楼下面包店倒是很好吃。我的问题在于,起初有被那种田园牧歌骗到。因为在山里不方便吃饭,和村口嬢嬢商量了一下每天中午十二点准时到她那里去打饭吃。在做饭这个场景里,又是那种我印象中的老一辈女性,永远是她在做饭、忙活、碎碎念,一家子人张嘴等她。

八月见了高中玩的最好的朋友穗,她的努力和坚定常常打动我,是这六七年以来第一次见面。
八月还发现另一个同事是个帅哥,怎么会有这么阳光温暖的男孩子,不过人家在新西兰。
八月,和江哥、水哥一起看了一场乌厌的演出,见了何鸿景和他家的玄凤。
八月还去了大理,暂停的瓦猫之夏,见了公司其他小伙伴,学会玩德扑,见识了许多种生活的可能性,一定程度上建立在金钱的基础上。

八月底,和周柏豪还有他同事一起去看了《柏林苍穹下》,后来吵了一架,他把我拉黑了,失去了一个朋友。他九月二号生日。我姗姗来迟发现之后,顺从心意也没打算挽回。


九月。

九月在连鑫家住了半个月,爱上了她的小猫,名字叫小乔。
在办公的时候,小乔会好奇地看着我的屏幕并尝试来踩键盘。
九月学会游泳了,到现在再也没下过水。九月底回到重庆,准备抽时间把论文一稿写了,接下来几个月的事像一碰就会化脓的伤口,这个瞬间都不想写了。

十月。

国庆就在重庆,休息。
十月的某个契机,和橙子断断续续地聊了起来。
十一期间参加了706重庆的一场江边小活动,第一次在一群陌生人之间读了奥登一首诗《悼念叶芝》。

With the farming of a verse
Make a vineyard of the curse,
Sing of human unsuccess
In a rapture of distress;

应该是那时候写course paper时翻找材料,偶然地被这几句诗打动。疫情期间听见许多人说,幸好还有诗,但我总是在思索,除了诗还有其他吗?置身于诅咒或痛苦的圜局之中时,诗是珍珠,是生活的金线;但倘若未经他人苦而诗化他人苦难,则不论是否起初怀有以此牟利之心,这本身是一种漠然,甚至是残忍,是对苦难的一种粉饰。以上又洋洋洒洒说回了对年中那个很火的“二舅”视频的一些思考。起初我也转发了那个视频,动容的点在于我常常有被小人物打动的倾向,并且一直认为个体和局部的历史值得被记录,但这里我却忽略了这种叙述的主观性和再创作可能,并且巨大的传播效应之中的文本意义离作者本身的初衷已经相去甚远。

于是,今年的另一条主线是,对“浪漫化”或“审美化”的警惕。套用萨弗兰斯基引述诺瓦利斯队浪漫的定义,我觉得也很准确。“当我给卑贱物一种崇高的意义,给寻常物一副神秘的模样,给已知物以未知物的庄重,给有限物一种无限的表象,我就将它们浪漫化了。” 在不恰当的领域采用浪漫化的手段,在博得喝彩或尖锐的呼声的同时,往往招致灾难性的后果,比如民族主义之于政治。再说回到自身,冒险很大程度上是一种幻想。曾经无比渴求的晚星被摘下来放到小盒子里,转而将目光投向了白日微尘和细碎时刻。吃饭、被爱、相聚一切本身令人动容;而金钱、风险、职业发展、关切的命题、人际关系等更确切的生活知识或许将是我近几年会更多反思和努力的方向。我究竟能抓住什么?我不知道,但诗会确保我在一切痛苦中软着陆,而钱则允许我在痛苦中有弄潮的自由。

后面三个月的事情值得我另起一篇书写,想到它们我都生理性反胃了。

CC BY-NC-ND 2.0 版权声明

喜欢我的文章吗?
别忘了给点支持与赞赏,让我知道创作的路上有你陪伴。

加载中…

发布评论