Created 60 articlesIn total 78803 words

流行共存,時尚清零——讀《Flu: A Social History of Influenza》

9樓C室

西班牙流感自1918年初風行至1920年戛然停止,最初大家仍然不知就裡,直到十多年後才知道元兇是跨物種傳播(豬傳人)的流感病毒引發肺炎和呼吸困難(當年部份患者晚期皆出現肺部出血引致鼻腔大量出血),開啟了現代醫學與病毒漫長的攻防戰。

千山我獨行——讀《The Gaslighting of the Millennial Generation: How to Succeed in a Society That Blames You for Everything Gone Wrong》

9樓C室

作者鼓勵新生代縱使面對上一代諸般批評也好,仍然要走自己想走的路,無須耗費心神試圖取悅那些根本不尊重自己的人——其實橫看豎看,這本書根本不是寫給新生代讀的,他們獨立獨行也不稀罕作者從旁指點,好些建議甚至已經是新生代的共識。

要擁有必先懂失去怎接受——讀《Hong Kong’s New Identity Politics: Longing for the Local in the Shadow of China》

9樓C室

香港不吃中國那一套,但究竟香港到底是哪一套,答案一直含糊曖昧,就連表達對香港的愛也只有地道字詞點綴。雖然概念愈空洞浮泛就能吸引愈多受眾,不過正因如此,在去中心化(Decentralized)的政治體制下,公民社會參與族群政治時缺乏整體行動綱領,兄弟爬山各自修行。眾人出於自由意志自行演繹形形式式的臨時對策,除了經常有背水一戰的悲壯感召,客觀上有時難免出現傳統政治精英眼中的脫軌失序。

一步一經心——讀《築覺︰閱讀香港建築》

9樓C室

如何令空間設計合符平常人的視線範圍,進而找尋合適路徑前往目的地固然重要;更加優秀的設計,甚至可以通過刻意佈局,導引人流經過部份本來冷清的位置帶旺整體人流及商店生意。於是掛在嘴邊以人為本的設計,亦很可能成為競逐盈利的商業計算,在建築物裡我們走的每一步路,以為自主,原來一切盡在預算中。

現代恐懼鬥室——讀《Culture of Fear Revisited: Risk-taking and the Morality of Low Expectation》

9樓C室

歇斯底里又驚又嚇的恐懼,敲問到底其實是人與人之間互信的失落,任何人或外在環境都成為我們的風險及危機來源。「人嚇人無藥醫」,更多言之鑿鑿的恐懼亦可能只是庸人自擾、作繭自縛,但面對危機四伏的周遭,誰都不能輕言揚棄半點風險。

新瓶舊酒充流行——讀《Popular Music in Theory: An Introduction》

9樓C室

貫徹批判文化工業的思路,流行音樂基於商業考慮,需要朝向最多聽眾而達致最大資本效益,音樂的美學就成為了極其次要的考慮。於是樂曲旋律但求易記入腦(甚至洗腦),根據過去成功例子不斷複製相同範式的新曲,大概也是近年有樂迷指涉的「K歌」概念。

枯枝敗葉與錚錚鐵骨——讀《The Responsibility of Intellectuals》

9樓C室

面對極權專制管治,要毅然放棄優渥的身份地位,甘願成為政權的眼中釘絕非易事。古往今來,人性的光輝從來只有在危機和苦難前才得彰顯。知識份子的錚錚風骨正正守護着自由人的尊嚴。

重現與再現——讀《青春︰獻給他們的情書》

9樓C室

訪問及拍攝被訪者本來經已介入其生活,介入到甚麼程度,甚麼是演戲,甚麼是實象……這非但是流派之間的歧見,更是前線紀錄片工作者需要深思的哲學題。即使沒有煞有介事的字幕或剪接質詢,在取景到剪接期間,其實早已潛藏導演對自身文本的理解,就算不是以全知身份呈現,也肯定帶有相當程度的再讀。

解放女性,也是救贖男性——讀《第二性》

9樓C室

要建立一個女性真正對等男性的社會,西蒙波娃提出再造女性,先超越性別的自然差異,再讓女性擁有一部份自由,打破一成不變制度化的惡性循環後,繼而使兩性共同開發一些新經驗與新關係,建立幾同人性的自然存在關係。

好生好死——讀《死在香港》系列

9樓C室

往生是否真有其事惟有信者得救,不論是讀經祈禱還是喃嘸吟誦、基督教還是佛教,對生死的看法也是殊途同歸,殮葬儀式與忌諱不無讓在生者安心的意味。要令死亡教人容易點接受,可能我們就需要找個死得好點的方式。

致鬥長命的我們——讀《The End of Power: From Boardrooms to Battlefields and Churches to States, Why Being In Charge Isn't What It Used to Be》

9樓C室

個體暴露在周遭環境裡,被包曼所指對不確定性的恐懼(Fear of uncertainty)衝擊下,取而代之的不是我們更大膽或更大愛,反而是傳統保守主義借屍還魂、陰霾不散,甚至催生擁抱極權的民粹主義,直接加速爭取民主的社會運動的消亡。

一路革命直到殞命——讀《誘拐與決斷:我被北韓綁架的24年》

9樓C室

在一些細處的描寫裡,譬如在家種植然後偷偷到黑市交易、私有農田的收成總比公有農田來得豐碩,甚至是私底下對作者遭遇流露的同情與請託,都反映出這個地方的人多少仍有些靈活,還有政治洗腦也洗不掉的資本主義習性。偏偏吊詭,北韓當年面臨糧食危機,窮到盡處仍然階級分明、共產未竟,大概說明普及平等之類的高尚價值,從來都居於口腹之慾以後。

慈悲多禍害,方便出下流——讀《佛教、暴力與民族主義︰抗日戰爭時期的中國佛教》

9樓C室

佛陀能夠「慈悲殺生」是因為抱有超越俗世魑魅魍魎的意念和體悟,佛教徒再修行多少年然後入世,也沒辦法離開民族與國家生活,故謂「出家不出國」可能就是這個意思。佛教徒作為現世的宗教身份,遇上民族身份與國民身份的衝突時,情感驅使或社會壓力迫使也好,終究也是陷入凡塵俗世的自我與執念。

天真無邪性本善——讀《Children, Sexuality and Sexualization》

9樓C室

童年與性的相關詞就不外乎是危險、風險和禁忌,令成年人以至社會的監控顯得順理成章。書裡不同學者反覆強調,兒童與青少年從來都不應該被視為在性方面完全被動的客體,即使如此社會也不必憂慮兒童與青少年的自主性就必然等同反抗社會,而是需批判檢視兒童與青少年在日常生活與經驗裡,如何在社會管制及文化衝擊下展現其主體性,否則便會將討論拉扯進「好孩子」與「壞孩子」的二元對立裡,徒然將自主性擱在一旁視而不見。

躺平主義先驅——讀《少子化衝擊︰改變中的勞動、消費、產業結構》

9樓C室

作者筆下的老年社會裡,每一個成員都好像是由外在條件決定內在一切,彷彿有了硬件配套和政策配合,老年人就會過得很好。然而尋常人都知道我們不是活在電子遊戲裡的簡單生物,如何讓老年人生活得有尊嚴和感到被關心,應該是遲暮之年更看重的事情。

情海無涯回頭是岸——讀《愛、欲望、出軌的哲學》

9樓C室

「愛」作為行動的性質,當中所包含的是無條件的付出,即使愛未必要追求回報,但我們卻總期望對方能付出與自己同等的愛,因此付出越多的愛,非但不能夠使我們更強大,反而讓我們暴露在更大的危險裡,如此就有以承諾介入之理。

普天之下是吾家——讀《Air-conditioned Nation Revisited: Essays on Singapore Politics》

9樓C室

新加坡現行體制容許裙帶政治,對批評和呼籲改革的聲音接近零容忍,以各種行政手段封殺異見,表面可能政通但實際上未必人和。管治團隊容易陷入團體迷思(Groupthink)缺乏多元思考角度,決策過程有欠公開透明,窒礙監察之餘亦無法阻止行政當局為所欲為,或權貴小圈子尋求個人利益或保護既得利益而犧牲公共利益的尋租(Rent-seeking)行為,最終損害公眾利益。

心態決定境界——讀《查拉圖斯特拉如是說》

9樓C室

許多人會因此誤讀成佛家因果論或輪迴的理解,或理解成「所有嘢都係整定」的消極虛無主義,但尼采想說的恰恰相反。既定的命運之所以成為一般人的夢魘,正因為我們欠缺「超人」的意志,創造出屬於自己的本質及生命力。而這種生命力的創造,就是希臘悲劇般由毀滅和死亡而來,亦有主動戰勝命運、以精神超越肉身的積極觀點。

沒說出口的偏見——讀《The Nature of Prejudice: Society, Discrimination and Moral Exclusion》

9樓C室

當下的問題往往在於,我們知悉與其偏見相左的事實後,會否改變原來的看法,還是堅持己見甚至質疑相反事實的可信性。踏入互聯網的年代,洞察自己的偏見,可能比認識事實更為重要,反正所謂的真實從來不缺,只是我們有沒有開放的心胸去接受異議的挑戰,或是主動尋求相反意見的理據,而不是劃地為牢繼續在迴音谷裡自娛。

躺平即自由——讀《我們最幸福:北韓人民的真實生活》

9樓C室

就算是北韓以外,也即使享有資訊自由,缺少了自由意志,再成功的民主制度亦只是空談。犬儒因循、固步自封的惰性思維,總是滋長極權或「一言堂」的溫床,恆久的警惕就是自由的代價(Eternal vigilance is the price of liberty)。制度下所保障的一切自由,只有通過不斷行使與實踐才是實在的。

字裡行間見殖民——讀《The Last Lingua Franca: English until the Return of Babel》

9樓C室

在互聯網科技及非英語地區經濟並行發展下,地球上再沒必要有甚麼通用語,而英語則會成為將成歷史的「通用語」的最後範例。語言的傳播大多都有其實際因素,當中又以政治因素居多。以往語言的傳播,像古希臘時期、羅馬時期、歐洲列國殖民時期,乃至二戰後以美英為首的聯盟,都是透過文明(包括宗教)與軍事力量傳播自身的語言。

慎思明辯真通識——讀《哲學教室》

9樓C室

哲學教育其實反覆強調思考方法和邏輯辯證原則,要求陳述論點/意見的人必須要附帶論據佐證,再接受持相同或相反意見的人反覆檢驗,從此讓真理愈辯愈明,是現代文明與自由社會不可或缺的部份。

現代情緒管理學——讀《民困愁城︰憂鬱症、情緒管理、現代性的黑暗面》

9樓C室

我們的情緒可以是很個人和私密的情感經驗,但情緒背後的哲學思路與結構過程,其實與社會結構與外在環境的公共領域息息相關、密不可分。這些年來反覆強調的情緒管理並以樂觀思考的所謂「正能量」為最終目標,最深層的思路亦不外乎是另一種社會壓迫。

下一位孤狼——讀《Society of Singularities》

9樓C室

社會結構的轉變促使文化面貌也面臨劇變,每個個體都面對身份認同與自我實現的危機。但個體縱使失落亦從不會坐以待斃,結果是催生出文化社群主義三五成群圍爐取暖。也只有如此定義文化身份,社群(以及其中各人)才享有其個殊性。然而當經緯分明、價值迥異的文化社群在公共領域碰撞,大家都關心社群切身利益多於公共利益,政治分歧就別指望能輕易調和理順。

搵食以外的公共生活——讀《後殖民主義》

9樓C室

香港高度經濟化(而非去政治化)的社會共識,本身就是殖民時期有意為之、後殖民時期當權者樂見其成的政治操作。至於從前在冷戰格局下培育出來「不中不英」的香港人身份,換了天朝治下國族一大統念茲在茲,其與後殖民的糾纏不清更不消說。

堅離地城市審美觀——讀《流動的大都會︰黎辛斯基的城市規劃再思考》

9樓C室

都市主義者以供應取代需求的城市改造計劃不外乎是一時衝動,以為祭出實際上遙不可及的願景,便能用自己認為對的方向大搞一場。身為都市學學者,作者主張發自公民由下而上的規劃過程,湊合市場機制調節,即使這說不上是最有效率的方法,不過起碼建造出來的社區是有機、有生命力甚至有思想的。

識育都市與性自主——讀《不當媽會怎樣?:無後生活的N種可能》

9樓C室

儘管今天女性平權步伐加快,婚姻與生育純粹出於愛而非責任,但社會普遍對女性應該已婚並育有子女的「完整」觀念仍然揮之不去。單身、未婚、單親、不生、無孩……諸如此類的形容詞套在現今女性身上,一般都不會引人稱羨或以為榜樣。透過走訪過百名無孩女性以及從她們娓娓道來的故事裡,作者著力指出膝下猶虛只是旁人能夠看到的表面。

港式法治育成記——讀《法治︰英國首席大法官如是說》

9樓C室

法治的終極關懷不僅僅是程序而已,而是每個平等個體在國家和政府治下的處境,背後指涉的核心理念正是民主與法治缺一不可。只有當民主不是「你是民,我是主」,權力真正歸於人民,法治所承諾的美好願景才是可被預見的。

去殖民化示範場地——讀《香港弱化︰以香港歷史博物館的敘事為中心》

9樓C室

博物館不是沒有土地問題,在有限的展示空間如何選取恰當題材,既考驗策展人的工夫,亦可能是不同政治勢力互相角力的結果。既然地方有限,選材就應該循「香港意識」出發,詳近略遠地展示與建構香港人身份相關的歷史片段和展品,而不是雜亂無章鋪陳華南地區的普遍習俗和文物,將博物館淪為傳統或流行文化的集散地。

浮游人生,遊戲人間——讀《什麼是遊戲?》

9樓C室

有說人生如遊戲,只不過用玩遊戲的態度看待人生。遊戲無論如何像真終究也是一場遊戲,完局後不論贏輸都可以重來,過了關也可以 load save 換另一個方法再闖關。偏偏生命一開始就注定朝向死亡,既不能重複亦容不下反覆試驗,這些卻只在遊戲裡得以完滿。