JoeWu
JoeWu

Dream as if you'll live forever live as if you'll die today.

意外骨折的阿嬤與脆麵

三合院是我魂牽夢縈的地方,那裏有午後陽光和緩的稻程,曬得熱呼呼令人全身發癢的稻穗。田裡眾多結成串的蝌蚪,時常成為小孩把玩的對象。還有農具間裡堂哥找到的小白鼠,冬季時一窩擠著取暖的吱吱聲。這個空間有著阿公、阿嬤和堂哥,我只記得阿嬤晚年的模樣,瘦小的身軀與灰白的長髮。他時常利用傍晚天還亮著時洗頭,將頭髮擰乾後往頭上一盤,逕自燒柴熱水讓我洗澡。
(阿嬤 吳張寶英 )

國小時的夏天,園裡的芒果、荔枝、龍眼等作物結實纍纍,誰看到都會想採下來嘗鮮。樹下的沙地上佈滿前來洗澡的麻雀們,淺褐色的羽毛在沙堆裡頭拍動,遠遠看去像是海市蜃樓,揚起的塵土瀰漫園裡。雀兒們因洗澡發出喜悅的叫聲,拍打著翅膀呼朋引伴,沐浴完後即飛上樹梢享用自助餐。這天阿嬤下午閒得發慌,見到樹上眾多果物,七十多歲的他便靜悄悄地爬上樹想摘些來嚐。也許是踩空,也許是沒抓穩,一個不注意跌落了下來。這時的果園空無一人,他第一時間倒在地上微微呻吟,竟不覺得痛,突如其來的意外讓他一時頭腦發暈,不知如何是好,回過神來才發覺自己的手臂斷了。

母親無意間撞見他時,他扭扭捏捏的看向自己的手,連抬也抬不起來。往後的日子裡,阿嬤天天來我家一樓的浴室報到,母親天天幫他洗澡。感到羞愧的阿嬤頻頻致歉,他不想要如此麻煩別人,尤其是洗澡這件事。母親說著因為我是你的媳婦,有義務和責任要照顧你,不用擔心,康復前的這段期間就由我來幫你吧。懵懵懂懂的我,看著阿嬤天天進出家裡,我想起了在沙地上打滾的麻雀,成群結隊的在露天沙地上翻滾,盡情的拍打著翅膀。麻雀臉頰旁的斑點像極了阿嬤曬得黝黑發亮的臉龐,沐浴更衣後,走出浴室的阿嬤經常露出一抹淺淺、羞赧的的微笑,骨折的阿嬤還是很賣力的揮動他能動的手,向母親致謝。

阿嬤所不知道的是,我們才應該對他致謝,是他豐富了我的童年。在夏季燥熱潮濕的夜晚,他牽著我在當地夜市閒晃。位於國中校園旁的腹地上,在每周總有幾天晚上會有各式攤販,形成一個不大也不小的夜市。經過大餅攤時總會買幾片大餅,雖然我知道他的牙齒已經無法負荷如此強度的咀嚼。芭樂總要挑浸泡軟軟,一包包用紅塑膠繩綁起的醃製款,這是他喜愛的滋味。夜市裡也會有販賣童書的小販,尚不識字的我吵著要買書回家看,阿嬤從他七分褲絲質口袋中掏出佰鈔,心甘情願的替我買單,而這種塗鴉書通常畫了幾遍就被我丟在地上。

關於地上還有件事我難以忘懷,紅色、黃色條紋包裝的統一脆麵是我零食的首選,用力將麵體壓碎後,倒入調料搖勻。在賣力搖動的過程中我失手將整包麵撒了出來,三合院內的水泥地上佈滿了麵體殘骸。這時阿嬤剛進門見狀便說:「麥無彩,撿起來吃掉。」(別浪費,撿起來吃掉。)這時我覺得被情緒勒索,但弱小無助的我不敢違抗,眼前的是對我很好的阿嬤,我究竟是該叛逆的頭也不回走掉,還是聽話的蹲下來花時間把麵體撿回包裝袋裡?腦中這兩個念頭不斷盤旋,天人交戰的我終究選擇將他撿起並吃完,也許長大後不挑食的個性從這個分水嶺就此養成,偉哉阿嬤。

CC BY-NC-ND 2.0

Like my work?
Don't forget to support or like, so I know you are with me..

Loading...
Loading...

Comment