在割裂時代站在縫隙中：不要再做陸生

以下是一個普通陸生裹挾在這紛擾的兩岸風雨中的不負責任記錄。我清楚某些獨派和某些小粉紅分別會用怎樣的話語去攻擊，但我的本意並不是為了指責任何人。我只是想要記錄一個渺小的個體在這種種事件之後產生的真實感受。

想像評論區可能出現的惡意後仍舊按下發送鍵需要勇氣。但無論可能到來的評價是什麼，這些感受是真實的。我不能否定它們，也不想解釋什麼。

二零二零年七月。

魔幻年度走過一大半。而我還是個陸生。

過去的幾年中，台灣帶給我無數幸福的瞬間。但如果有來自中國的學弟妹問我，我大概不會再推薦他們去台灣唸書了（雖然現在也暫時不能去台灣唸書了）——這樣講出來以後我很難過。台灣很好，我說不出我有多愛她。但在台灣做一個陸生真的太難了。

陸生是個異質性極大又光怪陸離的群體。一起來到憧憬滿滿的「寶島台灣」，一起失落一起成為實際意義上的受害者，卻保留著從中國帶來的優越感，一些人就這樣變得激進而醜陋。「武統吧」成為在那個群體中抱團取暖時最常用的嘴炮工具，為了找回失落的控制感。

我用了「那個群體」，因為在他們抱團取暖的時候我從來不在裡面。一個不符合「政治正確」的陸生，在那個群體中遊走，只會引火上身被燙傷。我知道陸生中有台辦安排的「觀察員」，我至少懂得謹言慎行保護自己。

但人群啊，人群從不肯學著側耳傾聽其中的雜音。人群總是選擇最簡便的認知方式，貼一個標籤了事：我知道你是陸生，我知道陸生是什麼樣子的。

可那些喧囂的叫嚷，那些可以放心大聲喊出來的野心和惡意，那些因爲和政權聲音一致而可以輕易蓋過雜音成為主流的聲音——就這樣簡單地煙滅了這個群體的異質性。

於是，在這個小島上，那些不肯停歇的惡意也存在得理所當然。於是惡意裹挾著民意，民意又左右著政策。於是那個充滿濕潤空氣和午後金黃色陽光的小島，再也不肯歡迎深愛著她的我。

從二月開始。一個月又一個月。我能做的只有等待。開始會心懷虛假的希望，但時間久了，希望也幻滅、想念也消散。朋友說，我想念你。我說，如果我們可以相見，那是禮物；如果不能，那就是人類的命運。

一切緣分都是偶然的，人生就像漂流的浮萍，而我們所處的從來都是割裂的世界。

二零二零年九月。

幾經波折，我終於回到了台灣。

因為防疫的緣故，所以返回台灣的第一站是「十五天的隔離旅館」。在短暫地看過睽違半年多的土地的景色之後，接下來的十五天，我的眼前都是同樣一扇陌生的窗。這樣的安排，讓我的歸來充滿不真實的恍惚感。除了奶茶外送帶來的短暫的熟悉感以外，我的生活彷彿只是換了一個書桌對著電腦做事。

這份心情很難描述。

那些曾經讓我心動又跌入愛河的台灣近在咫尺。只是隔著一扇透不過的窗。

前段時間看到端關於陸生的採訪。「其實台灣很像那種最糟糕的前任──越喜歡就越需要遠離，但越遠離卻又越喜歡。雖然離開了、有距離了，但重新審視的時候，隨便一個小事情還是能讓你非常懷念。」台灣對我來說或許還不是前任，但我依然知道，因為種種原因，我的愛注定無法找到安放的地方。在這裡的每分每秒，我都清楚的記得，我是要走的。

這十五天對我來說，就像是重新審視的緩衝期。我明白我將要再一次陷入與這片土地的愛戀，無論分開時經歷多少失落，多少次信誓旦旦要保持距離不要沈迷，再次靠近的時候還是看得到這個即將拉我進入的漩渦。我站在漩渦邊上，看著水流傾瀉而入，就像看著我的未來。我說不清這是好是壞，我只是知道這是我無法逃離的命運。

就讓這羈絆最後一次到來吧。

之後再努力戒掉這裡，邁向未知的遠方。