silm

喜愛讀書,喜愛詩,更喜歡哪個? [大家不用困惑,我關注和拍手都是很隨性的,不用一定回拍,也不用一定回關。因為我是把追蹤作為一個個人閲讀器,不定期梳理,隨着自己的關注變化,關注再取關,取關又關注。所以不要困擾,都好,都好,大家一切都好。^_^]

查無此人

「燕市帶面衣,騎黃馬,風起飛塵滿衢陌。歸來下馬,兩鼻孔黑如煙突。人馬屎和沙土,雨過淖濘沒鞍膝。百姓競策蹇驢,與官人肩相摩。大官傳呼來,則疾竄避 委巷不及,狂奔盡氣,汗流至踵,此中況味如此。遙想江村夕陽,漁舟投浦,返照入林,沙明如雪,花下曬網罟。酒家白板青帘,掩映垂柳,老翁挈魚提甕出柴門。 此時偕三五良朋,散步沙上,絕勝長安騎馬衝泥也。」(屠隆《在京與友人》)

這是屠隆屠赤水的一封信。

相比一生蹭蹬的不得意者,他在官場中,並無太多掛礙。中進士後任職地方,依然詩酒風流,每每游览九峰、三泖等地,以「仙令」自称。但這種瀟灑的為官態度,似乎也沒有耽誤他的正事,據《明史》所言,青浦地方對他的印象不錯,之後又順利進入京城擔任禮部主事。

這時便進入了萬曆十二年。

一個叫作俞显卿的刑部主事,專門向皇帝提交一份指斥屠隆的文書,彈劾他「淫縱」。

記得某位冷眼者說過,古往今來,攻擊政敵的最好藉口唯有兩個,一是貪墨,一是淫放。一旦被如此攻擊,就很難辨白。而兩者相比,後者就更加涉及隱晦,即使說清楚了,也成了笑話。這次,屠隆被如此指責,事出有因,卻查無實證。

根子還在他平日裏的行事,是個風流才子,有着魏晉遺風,不肯按照規行矩步的方式生活。

袁枚也是風流才子,但他聰明之處,便在於早早離開官場,即使攻擊他,也不過是個人道德問題。

而屠隆是人在江湖,身不由己。

雙方辨白的結果,是各打五十大板,萬曆皇帝不肯在親政後,糾纏于這種青萍之末中,所以不肯查個明白徹底,也不可能查得清清楚楚。當事的兩人都削職為民,涉及到的西平侯(淫縱罪名的攻擊對象之一)也被罰俸半年。

四十多歲的屠隆,很明顯是被打了一記悶棍,他又回憶起當初結怨的情景,但終究無可挽回。而對於那位西平侯夫人,也同樣讓他深感愧疚。

我並不認為這是真有私情。

正如後來明代被污指為這類罪名的才子,其實大半都只是在個人行為上不夠檢點,有着一種渴望自由的生活態度。但在一個穩定的社會之中,各種規範都有着其不變的判斷標準。在穿比基尼的年代,即使站在臺上參加選美,也依然不會減少參加者的穩重。但在那些保守時代呢?好萊塢的明星,也少不了關於淫蕩的攻擊。

「瓜田李下,古人所慎。愿得此心,不貽厚責。」

其實任何時候,攻擊者和被攻擊者,陷入爭鬥之後,都將不可收拾。

據說,屠隆還鄉時還路過青浦,當地父老請他在這裏安家,他婉拒後,又停留幾日後,才就此分別。聯繫到這個案子後來牽扯到的施政評價,實在讓人懷疑這種故事。但對於地方官來說,在當時的環境下,能有為的,最多成為張居正,而不能有為偏要有為,對於地方來說,或許遠比不上屠隆這樣的風流才子了。

後半生的時間,他依然喜歡着自己的戲劇,也寫着自己喜歡的文字,不肯聽從其他人的勸說,韜晦待機,再度回到官場。《明史》對此描述得很簡單:

「歸益縱情詩酒,好賓客,賣文為活。詩文率不經意,一揮數紙。嘗戲命兩人對案拈二題,各賦百韻,咄嗟之間二章并就。又與人對弈,口誦詩文,命人書之,書不逮誦也。」

這是李太白式的生活,李太白式的才華。

但他終究不是李太白,并沒有太多治國理政的抱負,所以受到挫折後,立即要退入江湖。江村夕陽中,成為他自己寄寓的理想。但這種觀照,並不能解決他本人的矛盾,大凡說隱士的人,喜歡的也只是那種自由,而非是陶淵明的凍餓飢寒。

另一位戲劇大家,湯顯祖在屠隆去世前一年給他寫了一封信,裏面有自己寫的詩。詩題很長,《長卿苦情寄之瘍,筋骨段壞,號痛不可忍。教令闔舍念觀世音稍定,戲寄十絕》。據一些研究者分析,所謂「情寄之瘍」就是梅毒的代稱,因此屠隆之死,很可能是因為感染梅毒所致。

事實上,還有一些人認為寫《金瓶梅》的蘭陵笑笑生,便是屠隆。

子貢曰:「紂之不善,不如是之甚也。是以君子惡居下流,天下之惡皆歸焉。」

屠隆的一生,便這樣成為所有懷疑的底色,因為那些放縱恣意的聲名和無與倫比的才華,也就讓一切能夠附會的事情,都可以與他聯繫到一起了。

前代解縉,後來的徐文長,一個個都成為民間故事中的智者,便與此並無二樣。只是屠隆的聲名不可能與他的罪狀相分離而已。所以他只能是《金瓶梅》的作者,死於梅毒的第一個中國人。

此時,再讀其文,尤其是開頭那一封信,怎能不讓人徒生唏噓。

某位名人曾經說,「人生像拋物線,當它要下來時,就下來,還真是拿它一點辦法都沒有!」

屠隆面對攻擊,大概也同樣是這樣想的,唯一不同之處,或許就是他更有一種別樣的天地,可供其徜徉。

記得佛陀所處的時代,便曾有過一派人,不相信所謂來世,而願意在當下享受生命。

他們確實生活過,大概也快樂過,此時再想起他們,已經只能在那些反對他們的文字里尋找了。

屠隆是名人,但在他自己的生活,可能又是查無此人,不僅我們找不到,也可能他自己也是不清楚,所謂曇花、彩毫,哪一個是真正的自己。









Like my work??
Don't forget to support or like, so I know you are with me..

CC BY-NC-ND 2.0

Want to read more ?

Login with one click and join the most diverse creator community.