未被纪录的Ta们
未被纪录的Ta们

我们正在搜集官方统计数据外的,因疑似感染新冠肺炎而死亡的案例,望了解的朋友能填写问卷:https://bit.ly/31upyus,让亡者不被遗忘。网页:https://www.notion.so/TA-2af4f6e044d94e4580d399dc1d9b2fc5

家属回忆录|进不去的武汉城,无法送别的已故亲人

逝者:伍献

自述:逝者侄女 伍献

姑姑在我爸爸的几个兄弟姐妹中是最小的一个,1940年生人。跟姑姑的感情非常好,因为从小我妈就说我长得像姑姑,我看过她年轻时的照片,对比我的照片还真是非常神似。还有一点就是我们都是排球队员,姑姑曾经是大学女子排球队的。

姑姑大学毕业后就去了武昌的一个设计院工作,一辈子都在那里做工程师,因为年轻时是运动员的缘故,她身体很好,虽然快80了但身体很硬朗,去年底还和家里的几个亲戚一起去了张家界旅游。退休后她的生活也很充实,每天跟设计院的老同事打打门球,打打升级扑克,度过愉快的一天。

今年1月19号晚上我的一个亲戚来北京出差,我们一起晚餐,她跟我说姑姑病得挺严重,住进ICU有些日子了,好像是肺炎。我马上脱口而出:是那个传染性的病毒肺炎吗?那几天看到几个群里有在传武汉病毒性肺炎很厉害,医生都穿防护服了。亲戚说:那可能是吧,具体不太清楚。我马上给武汉的表弟打电话询问情况,表弟说姑姑就是感染了那个病毒肺炎,状况很不好,发病很急,1月7号晚姑姑外出打牌,回家都晚上7:00多了,她说很累都快走不动了,发高烧,当晚表弟带她去医院看急诊打点滴,8号继续打点滴,仍然没退烧,医院没有床位,找了熟人好不容易在ICU找了一个床位,9号住院,那时姑姑还清醒,给家里亲戚还发过微信,但是一直高烧不退,12号开始突然心衰昏迷不醒,测过12种病毒都不是,所以诊断结论是不明原因肺炎。

很难想像这个不明原因肺炎会跟身边最亲的人沾上,第二天20号电视开始播报钟南山确认新冠人传人,新冠病毒性肺炎在武汉新增136例确诊。在接下来的几天每天都会给表弟打电话询问情况,也开始担心他是否会被传染,表弟说他自己也开始低烧,21号晚上医生把表弟叫到医院去让他签署对姑姑的放弃抢救同意书,表弟在医院呆了一整晚,跟我说姑姑可能熬不过这个春节了,他自己也开始低烧。

22号我劝说表弟去做个试剂检测,我担心他也被传染了,问他有没有什么需要我做的,表弟说没什么能做的,这个病没有药可以治,如果真传染了也只能听天由命了。我当时在办公室眼泪就掉下来了。第一次觉得如此无助,如此突然。非典时我身在北京都没有感受到恐惧,不戴口罩,依然坐飞机去深圳出差,但是这次我深深地恐慌了,因为它实实在在发生在了我亲人的身上。

23号早晨7点我在床上打开电视,新闻里在播放武汉从上午10:00封城,还没听完新闻,就接到表弟的电话:姑姑早晨7:00走了。我问表弟后事怎么办?他说医院会安排立即火化,传染病不能留。我告诉表弟武汉今天10:00要封城了,你们怎么办?表弟说他还顾不上这些,先料理姑姑的后事吧。

我下午2:00的高铁经停武汉去长沙看望父母,一路严严实实地戴着口罩,路上7个多小时不敢摘口罩,不敢喝水不敢吃饭。经过武汉站火车依然停了几分钟,没有人上车,也没人下车,车站空荡荡的,我站在车厢门口拍了一张站台的照片,眼泪刷刷地掉,不敢用手擦。太突然太没有思想准备,没来得及跟姑姑告别,没来得及去看望生病的她,甚至都没法送她最后一程。

图片由作者提供,为其在武汉火车站照的照片。

还记得大学第一个寒假去姑姑家,那是我第一次去武汉,姑姑带我去黄鹤楼,古琴台。还记得有一次姑姑来北京参加同学聚会,我正好要出差,就把她叫过来多住几天帮我看孩子。姑姑虽是我的长辈,但是她又像我的大姐姐,阳光,开朗,一点都不倚老卖老,非常理解年轻人,作为老一代的知识分子,她工作严谨认真,生活中也是我的良师益友。

24号是大年三十,表弟说一大早跟表弟妹去了殡仪馆,除了他们夫妇,还有一个是姑姑的徒弟,一个是表弟的邻居发小,四个人静静地送了姑姑最后一程。当天表弟拿到了他自己的测试结果:阴性。但是依然持续低烧中。他有点担心检测时会不会被传染,那天排队了一整天等了600个号才做了一个检测,所以他不想再去医院,就在家自动观察隔离。那时听闻武汉每天的新增病例,也挺替他揪心,表弟家里除了他自己一家三口,另外还有3口人,之前姑姑也跟他们住一起,因为生病了,长沙的亲戚也有2人去武汉看她,结果就封城走不了了,还有他老岳母。他们都是姑姑身前的密切接触者,万一传染了怎么办?

万幸的是表弟在家隔离观察了一周后彻底退烧了,家里其他人也没有症状。听表弟说姑姑一起打牌的四个人有3个人染病,2个去世,其中一个人全家都感染了。

常常想起姑姑的音容笑貌,仿佛还在昨天,爸爸看电视里武汉新闻就问我姑姑怎么样啊,过年也没接到她的电话,我不敢把这个噩耗告诉90岁的老父亲,只好说他们都平安,只是隔离不方便联系。

春天都已经来了,希望武汉的疫情能尽快消退,我想去一趟武汉,送姑姑入土为安。武汉人经历了这样一个春节,经过了一个艰难的严冬,他们很多人都经历了人间炼狱般的恐慌,有些家庭一夜之间妻离子散,那种切肤之痛不是一句武汉加油就能消弭的,千万人口的城市封城,武汉所作出的牺牲,全国人民欠武汉人一声:谢谢。

 

【未被记录的Ta们】

我们目前正在搜集官方统计外、死于疑似新型冠状病毒感染肺炎的案例,望了解的朋友能填写问卷:https://bit.ly/31upyus。我们将会把收集到的信息整理成调查报告及口述故事,发布在公开平台。收集到的数据,已在表单公开,并将不断更新。

网站:https://cutt.ly/dtiv9qG

Facebook:@ncov2019stats 

Twitter:@未被记录的Ta们

Matters:@未被记录的Ta们

CC BY-NC-ND 2.0 版权声明

喜欢我的文章吗?
别忘了给点支持与赞赏,让我知道创作的路上有你陪伴。

加载中…
加载中…

发布评论