天洛卡
天洛卡

Facebook:https://www.facebook.com/%E5%A4%A9%E6%B4%9B%E5%8D%A1-1844883209067528 Instagram: https://www.instagram.com/tinokapencilbox/

一路走來(生活 / 粵語)

遠遠望到自己間房嘅窗口冒出濃煙,然後見到火舌慢慢由室內燒到出外牆。我個腦突然空白晒,第一次感受到咩叫「一無所有」——連情緒都無埋。

我十八歲嗰年離家出走。走得好急,無詳細計劃過之後會點。唔理喇!我下定決心絕對唔會食回頭草!我想盡辦法賺錢,除咗正職,仲有做幾份兼職。捱到成個人殘晒,瘦到似個初中生。收留我嘅朋友驚我隨時暴斃。我笑笑口同佢講:「我唔驚死,我最驚係唔知為乜而死。」


有時夜深人靜,我屈喺張床瞓唔著,碌嚟碌去,好自然會諗自己做咁多嘢係為乜。我一直只係知道自己「唔想要乜」,無確實知道自己「想要乜」。斷斷續續諗咗好多晚,最後諗起以前一直想做作家。


我由中一開始鍾意寫小說。當年唔係家家戶戶有電腦,網絡小說唔盛行,我只可以投稿去報紙雜誌或者參加比賽。直至臨近會考,為咗專心溫書而「暫時」停寫小說。點知考完之後又走去做暑期工,做完暑期工又要四圍撲學校……搞下搞下,我無再寫小說。


寫小說係我嘅夢想?我唔肯定,但係我開始再次寫小說。


我份人好現實,唔會投放好多時間寫小說。只得忙裡偷閒,返工時候偷偷哋隨手攞張紙嚟寫(用手提電話寫小說太張揚)。每次寫幾句,幾句幾句加埋就係一篇小說,所以我寫嘅小說大部份都係短篇。雖然我本身對長篇有情意結,不過而家都唔錯——有得寫已經好開心。


兩年半之後,終於夠錢租屋,唔使再打攪朋友。臨搬走嗰晚,朋友問我之後有乜打算。


「而家日做夜做,我身體好易捱唔住。長遠嚟講,我一定要搵份高人工嘅正職,唔再做兼職。」我自細成日病,離開屋企無疑係搵命博。


「你學歷唔高喎!」朋友即刻諗到重點。


「我知。一早有準備!」我講述鋪排咗兩年嘅計劃:「兩年前,我去學AutoCAD,而家做繪圖員,下一步係應徵做室內設計師。」


「識畫圖等如識設計?」朋友唔係好明。


「唔係。」我簡單講下呢兩年嘅大發現:「重點係做設計師唔使考牌。只要有基本相關知識,加上有膽量、有口才,氹到客人落單,其餘嘅可以邊做邊學。」


「真係?」朋友唔相信可以咁簡單。


「真係。」其實我都認為未必可以咁順利,不過點都要放手一博。


今日去見工。換好衫,化好妝,照鏡。我就快二十一歲,鏡中人睇落似三十一歲,老、殘、瘦、乾,根本唔係一個廿歲嘅年青人。無計——我點都唔會返轉頭,唔返轉頭嘅代價就係不停向前走,唔可以停。


見工過程順利,老闆即場決定請我。雖然被壓價在所難免,好彩最後價錢尚算合理。做咗幾日之後,老闆講起點解請我:因為我個樣夠老,睇落成熟,客人會比較放心。我表面假笑,個心就喺度講粗口。


眨下眼又過咗四年幾,我將近二十五歲。我知道自己喺呢間公司大限將至:老闆為咗唔使畀「長期服務金」,所以公司內無一個員工可以過到五年。無所謂,東家唔打打西家!


點諗到返新工半年之後撞啱經濟不景,公司無乜生意,一次炒幾個人,包括我。我又再搵工。好多公司以「經濟不景」為由乘機大幅壓價。我理解,但係接受唔到!


嬲。嬲到兩日無搵工,當係俾自己休息下。


嬲完之後,又死死地氣搵工,同時搵細屋搬。比起住得唔舒服,我更加怕四圍問人借錢。嗰種感覺好慘,好似擘開個好痛嘅傷口任人睇,而且對方睇完之後唔單止未必幫我,仲會畀面色我睇。


我喺唐樓租咗間劏房。開頭幾日好唔習慣,硬係覺得自己嘅地頭多咗好多閒雜人(即係其他劏房租客)。有幾個租客成日嗌交,嗌到好激烈,喊打喊殺。雖然最終無特別事發生過,不過我次次都好驚。一個月之後,我勉強算係習慣咗新嘅生活環境。


凌晨時分,馬路無車,大街無人,租客又瞓晒,四圍好靜。突然聽到有狗吠聲。我開窗望下隻狗喺邊。望下望下,我喊咗——點解我喺度望狗㗎?我唔係應該寫緊小說咩?


我已經好耐無寫小說。因為攰,因為心情差,因為忙,然後不知不覺無寫小說。而家呢?我呢一刻有番寫小說嗰種感覺喇,但係我無攞起紙筆,亦無拎起個電話,因為我驚開燈,又驚要叉電——電費好貴!


我做咁多嘢係為乜?而家竟然連燈都唔敢開!


我盡力唔喊出聲,不過最後依然嘈醒晒其他租客。粗口橫飛,我嘅祖宗十八代同阿媽無一倖免。無幾耐之後,粗口突然停晒。


「樓下火燭呀!」


太突然喇!我呆住,以為自己發緊夢,直至房門出面越嚟越嘈,我清楚聽到其他租客嘅腳步聲、呼救聲、雜物碰撞聲……我呢個時候終於相信自己唔係發夢,而係真係咁黑仔,真係遇著火燭!下意識即刻擸起手袋,跟住其他租客衝去後樓梯。


我今日見工用過呢個手袋,入面有齊履歷表、證書。至於手袋入面係咪有齊逃生三寶(濕毛巾、鎖匙、手提電話),我唔知,亦唔想理。我關心係咪搵到工多過係咪保得住條命!我驚搵唔到工多過無咗條命!


好彩後樓梯無乜雜物,我好快落到樓下,跟住消防員指示去到安全地方。遠遠望到自己間房嘅窗口冒出濃煙,然後見到火舌慢慢由室內燒到出外牆。我個腦突然空白晒,第一次感受到咩叫「一無所有」——連情緒都無埋。過咗半個鐘,火勢越嚟越大,升做三級火,估計有排救唔熄。我跟其他租客去臨時庇護中心過夜。


肚好餓,地好硬,冷氣好凍,所有災民個身都好臭。我覺得好討厭,但係我接受——銀包漏咗喺單位入面,而家我無錢、無提款咭喺身;如果唔接受,我就要搲爛塊面問人借宿借錢。


唔好諗,快啲瞓!


最衰個腦唔聽使,不停諗將來會係點,搞到完全瞓唔著。


唔好講咩難受唔難受、尊嚴唔尊嚴,嗰啲全部係後話——生存到先再講。即使今晚唔問,遲早都係要問。喺補領到提款咭之前,點都要借錢租屋住或者買衫去見工。


即刻問!


撇除已婚人士同男性,其餘喺我手提電話通訊錄嘅人都收到我嘅message。由於係半夜,好多人瞓咗,回覆我嘅只有小貓三四隻,而且係算唔上朋友嗰幾個。佢哋八卦幾句之後,通通已讀不回。


唯獨是有一個叫做「阿敏」嘅人問得比較詳細,似乎真係有心幫我。其實我完全唔記得邊個係阿敏。唔緊要,佢肯幫我就得。傾咗一陣之後,阿敏終於露出真面目:「我租間房俾你,每月租金三千蚊,包管理費、差餉,水電煤實報實銷。」


我覺得幾抵,又安全過住劏房,於是立即應承。阿敏話自己住喺臨庇護中心附近,可以即刻嚟接我。我孭住個袋,企喺庇護中心門口等阿敏。佢話會著白色衛衣加灰色長褲過嚟。我四圍望,希望可以盡早見到佢個樣,記起佢係邊個,相認時就無咁尷尬。


等咗一陣,見到一個著白色衛衣、灰色長褲嘅身影行過嚟。咦?個身形有啲似男人,應該唔係阿敏。我繼續四圍望,點知頭先個身影行到我身邊停低:「張小姐!」


「阿……阿敏?」我好驚訝——阿敏係個男人?哎呀!我竟然見到個「敏」字就直覺認定對方係女人!


「係呀!你唔認得我?」阿敏一眼睇穿我諗咩。


「認得,你係幾年前幫我搵屋個地產經紀。」我扮鎮定。


「行啦!」阿敏好細心,主動幫我攞袋。


「唔該……」理智叫我即刻拒絕,亂咁跟男人返屋企好危險。不過我又無其他辦法,唯有博一博。


十五分鐘後,我已經喺阿敏屋企。


「我細妹搬咗,唔會返嚟。」阿敏望住租俾我間房,個樣好唏噓。「你放心喺度住啦!」


我沖涼之後食咗兩個杯麵,好飽肚、好暖、好舒服。但係我偏偏瞓唔著,個腦好多嘢諗。


諗乜嘢?


我要寫小說!我要寫小說!我要寫小說!


我攞部電話出嚟,寫寫寫寫寫,諗到乜就寫乜。即使上文唔接下理,即使執筆忘字,即使劇情老土到爛,我唔理!繼續寫寫寫寫寫,直到電話同個人都無電為止。


呢晚係我有生以嚟最折墮嘅一晚,亦係咁多年以嚟瞓得最好嘅一晚。


一星期後,我成功補領到提款咭,唔需要問人借錢。阿敏亦無叫我走,繼續俾我喺度住。原來阿敏已經大半年無做嘢,亦無諗住搵工,所以我成為咗佢唯一收入來源。阿敏對我好客氣,家頭細務全部由佢一個人搞掂。


生活順利平凡到單調乏味,好彩我唔再求啲乜,除咗寫小說。我特登搵份工作量唔多嘅工,有時間偷偷哋喺公司寫小說,放工之後亦有精神繼續寫小說。我喺小說網開咗個account上載小說。雖然讀者反應麻麻,但係我好開心、好滿足。


呢種平凡嘅美好生活維持咗三年。直到我識咗小花……


「小花」係個有好多fans嘅網絡作家,我一路有追佢啲小說。睇番記錄,佢寫咗只係半年就已經有好多fans。難怪嘅,佢真係寫得好睇!不過,點解小花會send message畀我?


「你寫嘅小說好好睇!我好鍾意!」


哇!小花讚我呀!


我好想問佢對我啲小說有咩感想,但係我唔敢問。我啲靈感好多時候來自親身經歷,「問佢對我嘅小說有咩感想」變相等於「問佢對我嘅人生有咩感想」。我怕承受唔起,亦擔心佢會越挖越深,唔小心踩中我嘅痛處。無謂自討苦吃。我將注意力再次集中喺小花身上,講下對佢啲作品有咩感想、最鍾意邊個角色、有咩情節令我好深刻……


我哋越傾越開心。佢講咗好多創作時候遇到嘅困難同心路歷程。我好佩服小花,原來佢背後承受咁多壓力!講下講下,佢仲話個秘密我知!


「有出版社睇中我個小說,計劃幫我出書!」


「恭喜小花!我要做你『天字第一號fans』!你要加油呀!」


我衷心支持小花。我好開心、好感動,忍唔住眼濕濕。傻瓜!做乜眼濕濕?而家係小花有機會做作家,唔係我呀!


「多謝!你呢?有無諗過出書?」


「唔敢諗。我自問無呢個能力。」


「我真心覺得你寫得好睇喎!」


我本來只係眼濕濕,見到呢句之後直頭喊出嚟。如果有機會,我梗係想出書啦!不過我真心覺得自己寫得普通,未去到可以出書嘅級數。我寧願一世出唔到書,亦唔願意拉低「作家」呢個名銜。


「世界好現實。小說寫得好唔好,可以由數據反映出嚟。你睇下我啲點擊率——咁少!」


「或者你試下寫長篇。好多讀者追開有條癮,追追下小說就會變成追個作者本人。」


「長篇唔係我強項……」


「你試過寫長篇未?」


「中學嗰陣試過,不過無寫完。跟住無試過……」


「中學時做唔到,唔代表而家做唔到!」


短短傾咗一陣,小花竟然三番四次講中我心事,搞到我心郁郁,隻手痕痕哋。當晚,我開始寫人生中第二篇長篇小說。


因為寫得太投入,我返工時、放工之後都係寫長篇,不知不覺荒廢咗短篇,好多日無喺小說網上載小說。可惜寫小說嘅過程好似人生咁,唔係努力就代表一定得,甚至乎寫寫下會突然唔知應該點樣繼續落去。即使預先準備晒故事大綱、人物設定、資料搜集,萬事俱備,點知偏偏係欠東風,靈感話無就無。勉強跟住大綱去寫,只會寫到「形」,寫唔到「髓」。


我而家正正係遇到呢種情況,好耐都回復唔到。衰乜嘢?一定係我唔夠料!如果係有料,我一早處理咗呢個情況,點會拖咁耐?安份守己寫下短篇咪好囉,做咩要寫長篇?面係人哋畀,架係自己丟,趁未有其他人發現,不如而家放棄……我好難過,連短篇都無心機寫。唯一好彩嘅係現實生活中無人知道我放棄咗。


無寫小說之後,我啲時間鬆動好多。放工之後去行街買嘢,星期六、日瘋狂煲劇或者做家務。生活多咗好多內容,但係呢啲內容又好似無乜意思。人生變到好無聊,返番去嗰個「唔知為乜」嘅狀態。


不如發展其他興趣。


我叫阿敏教我打機。


「打機?你唔係鍾意寫小說咩?」阿敏打機好叻,可以一心二用,一路打,一路同我傾偈。


「我唔寫喇……我寫得唔好……」我越講越細聲,好似做咗虧心事噉。


「寫得唔好?好睇到我晚晚上網睇你更新咗未。」頭先我啱啱入房嘅時候,阿敏就嚟打嬴,而家佢連續幾次走錯位,俾敵人殺咗,明顯個心亂晒。


「你知道我用邊個小說網?」我無諗過阿敏會知道。


「你自己講嘅!嗰日你喺小說網開account,好開心噉話我知你要去追夢。」聽到阿敏噉講,我即刻記起當時自己係幾有決心,亦意識到自己而家係幾咁失敗。


「估唔到你會記得……」我醜到唔知講咩好,唯有走人:「我返出去先……」


「我從來無見過有大人可以笑得咁開心,笑到成個細路噉。」阿敏望住個mon笑得好溫柔。「我睇得出你真係鍾意寫小說。」


「我中學嗰陣已經好鍾意寫小說,不過文筆差,劇情老土……」我諗番起以前嗰種好單純嘅開心。


「自己開心咪得囉!」阿敏回復狀態,再次反殺敵人。


「我而家心情好返晒!多謝你!」我衷心多謝眼前呢個好鍾意打機嘅廢青。


「今晚你煮飯。」阿敏突然奸笑。


「好呀!」我無拒絕,照單全收。


半年後,我喺小說網開始連載長篇小說。讀者唔多,而且反應負面,絕大部份留言係話劇情好悶。好彩我早有心理準備,無論對住任何意見都好淡定,輕輕鬆鬆寫句「多謝留言」。


連載咗無耐,小花嘅新書亦喺書局上架。作為「天字第一號fans」,我梗係即刻買一本翻屋企睇。後來知道小花有簽名會,我即刻遞紙請假去排隊攞簽名。場面好墟冚,大部份人係孭住書包嘅學生,似係一放學就趕過嚟。見到小花咁受歡迎,我戥佢好開心。


「你使唔使咁感動呀?」阿敏笑我「發花癲」。


「你唔明㗎喇!我同小花呢啲係『知音情』!」我扮嬲,乘機大大力打阿敏手臂一下。


阿敏嘅笑容僵住,窒咗一秒先回復嬉皮笑臉個衰樣:「我淨係知道你做家務嘅時候好『滋陰』!」


三個月之後,我個連載終於完結。情況同初頭差唔多,負評佔絕大多數,不過我最在意嘅係有讀者留言話「期待你嘅下一篇小說」!我開心到呢!即刻send message畀小花,想多謝小花鼓勵我,點知發現小花一早封鎖咗我!


咩事?


我上討論區睇下關於小花嘅post。好多網絡作者話小花「好假」,係唔係都讚其他網絡作者寫嘅小說好好睇,扮係欣賞佢哋嘅作品,其實係為咗博對方歡心,為自己製造人氣……睇咗唔係好多個post,我已經流晒眼淚鼻水——原來所有嘢都係假㗎!


阿敏聽到我索鼻,入房睇下咩事。佢望個mon幾眼,直接熄咗我部電腦。


我直覺認定阿敏一早知道:「你唔話我知?」


「我認為係Haters喺度搞事,無需要太在意。」阿敏翹起雙手,半坐喺枱邊。


「你覺得……小花無……呃……我?」我冷靜咗少少。


「小花有呃你或者無呃你,對你影響好大咩?」唔知點解,阿敏突然語氣唔多好,有啲䒐䒏。「如果係咁,不如你問下自己,你係咪真係鍾意寫小說,或者你知唔知道咩係『鍾意』。」


「如果我唔知咩係『鍾意』,唔通你又知咩?你鍾意乜呀?你部電腦呀?定係你玩緊隻game嘅角色呀?」面對阿敏嘅質疑,我火遮眼,不知不覺開始人身攻擊。


阿敏笑咗笑,講嘢嘅語調平淡到似係扮出嚟:「『鍾意』係遇到錯折都唔放棄,而我鍾意嘅係我以前個女朋友……」


阿敏坦白承認自己係獨子,無細妹,我住緊間房其實係佢以前女朋友嘅。佢為咗賺錢結婚,以前做地產經紀時好博命。日頭做得辛苦,夜晚放工自然會打機輕鬆下。但係喺佢女朋友眼中,佢就係懶,放工之後淨係識打機,乜嘢家務都唔做。有一次佢哋為家務問題嗌大交,佢女朋友嬲到離家出走,無返過嚟,仲轉工、改電話號碼、刪社交帳號……


阿敏開咗罐啤酒,一路飲,一路講,一路苦笑。「我清楚明白佢嘅意思,亦唔會去煩佢。唯一問題係我個心放唔開。我知道自己唔應該繼續掛住佢,要重新出發、搵過另一個,不過我無動力去咁做。我以前做到成隻狗咁就係為咗賺多啲錢,畀好啲嘅生活佢,等佢可以風風光光咁嫁俾我。自從佢走咗,我覺得返工完全無意義,每日只係想執到間屋整整齊齊……」


「即使你繼續唔放棄,即使你等一世,佢依然永遠唔會返嚟!」我好擔心阿敏。感情易放難收,唔係單憑理智可以解決嘅事,即係阿敏可能成世走唔出呢個陰影。


「我明白,不過偏偏放唔開……」阿敏放低啤酒罐,篤咗我個額頭一下。「你唔同呀!我嘅角色好被動,你嘅角色完全係喺主動位,無論人哋講啲乜都唔會真正阻止到你——你有手有筆就可以繼續。所以『放棄』定『唔放棄』係你話事。」


阿敏好瀟灑咁轉身離開,邊行邊背對住我講:「我記得以前幫你搵租盤嘅時候,你係個驕傲嘅人。點知嗰晚收到你嘅message,見你話自己住嘅劏房火燭,四圍問人借宿借錢。我本來抱住幸災樂禍嘅心態,想睇下你個慘樣,睇夠就趕你走。點知你又好快重新振作,仲話要追夢。當刻我覺得好感動,想繼續見到你追夢個幸福樣,決定唔會趕你走……你放心,無論你而家決定『放棄』定『唔放棄』,我都唔會趕你走——我啱啱諗通自己應該點做。」


第二日,阿敏開始搵工,好快有公司請佢。佢無再好似以前咁每日做晒所有家務,而係等放假日子同我兩份分嚟做,做完佢就返入房打機打到天昏地暗。


好佩服阿敏,話改就改,仲要改得咁徹底。反觀我自己,開口埋口話追夢,實質一遇上錯折就嗌放棄……


到底我係咪真係鍾意寫小說?我諗咗呢個問題好耐,最後我決定唔再諗,單憑感覺去做——想寫就寫,唔想寫就放低支筆,唔會再為寫而寫。我發現自己寫小說嘅次數越嚟越頻密,投入程度越嚟越高,連大老闆喺身邊行過都唔知。結果我收到大信封,要即日離職。


阿敏一路打機,一路聽我講今日發生乜事。我講完之後,佢笑笑口問我:「你係咪好鍾意寫小說?」


「唔知道。我成日嗌放棄,嗌完之後又繼續寫。情況好似唔成熟嘅情侶,成日分手,分完之後又復合。未諗清楚想點,所以放棄。冷靜之後諗清楚,又覺得其實係有愛。呢種愛係咪真係愛,我唔知。」我搬張圓凳埋電腦枱邊,一路飲熱朱古力,一路睇阿敏打機,一路好認真咁答。


阿敏睄我一眼,即刻收起笑容:「你即係覺得自己唔成熟?」


「係,但係無諗住改變。以前啱啱離家出走之後,日算夜算,算盡所有方法令自己活得更好。點知一次經濟不景加一次火燭就乜都無晒。我算到盡都唔夠個天咁盡,真係人算不如天算……倒不如好好活在當下,活得盡興就要滿足。」以前嘅錯折已經好遙遠,對我嘅影響遠遠不及而家手中嘅一杯熱朱古力。我又飲一啖——好飽肚、好暖、好舒服。


阿敏啱啱打完一場,無再開新一局。佢伸一伸懶腰,問我:「你點樣先會活得盡興?」


我諗都唔使諗,答:「寫小說。」


「你嘅邏輯有問題——話唔知自己係咪好鍾意寫小說,又好肯定咁話寫小說先會盡興——如果唔知,又點會咁肯定?」阿敏身體微微傾前,個樣好認真,直望入我雙眼。


「你以前讀書時有無參加過陸運會?」我放低個杯,坐直個人,同阿敏對望。「明明唔鍾意參加,又唔可以唔參加,唯有參加自己比較有興趣、比較擅長嘅項目。本來目的係『苦中作樂』,但係因為練習時全情投入,結果不知不覺變得認真、在意結果,不知不覺忘記起初單調乏味嘅苦,不知不覺得到傷痕、眼淚、挫敗感、毅力、堅持、成長……」


「明明過咗三十歲,你仲講到自己係好青春、好熱血嘅中學生!」阿敏忍唔住大笑。


「『青春』、『熱血』係形容心態,唔係形容年紀。我去到七老八十都可以好青春、好熱血!」我預咗阿敏會笑我,所以完全無尷尬。


「係咩?」阿敏依然笑唔停。


「唔信?我俾你見識下我嘅熱血青春!」趁阿敏唔為意,我撲前錫咗佢塊面一啖。「我中學嗰時就係噉樣示愛。」





CC BY-NC-ND 2.0 版权声明

喜欢我的文章吗?
别忘了给点支持与赞赏,让我知道创作的路上有你陪伴。

第一个支持了这篇作品
加载中…

发布评论