Created 37 articlesIn total 44087 words

時代革命

葉啟俊

由新加坡跑去馬來西亞,這是我人生中路途最遙遠的跨境觀映。有當地人誠心問我,既然已經經歷過一遍,為何還要去看〈時代革命〉。我要自己記得這年發生過甚麼 — 不但是日子和事實,而是每件事帶給我的衝擊和感受。

夢見林鄭月娥

葉啟俊

我躺在牀上入睡,旁邊坐着身穿淺粉紅色套裝的林鄭月娥,侃侃而談自己的香港政策。

Non-practising artist的陳情書

葉啟俊

看着這兩三年的自己,我開始放過practising artist這個說法。因為這兩三年來,我也好像沒有practising。我只是攬着過往的創作,依舊在特定的場合自稱為藝術家。

向吹唔漲的神徒學習

葉啟俊

警察可以用限聚令撲滅六四和七一的「人羣聚集」,卻無法以此消除Anson Lo的七七生日。獨立媒體訪問的「姜糖」麥小姐一語中的:「我追星出嚟,佢吹我唔漲。」

蘋果、生活、死亡、重生

葉啟俊

我這裏所說的「生活」,只是每日起身落街,到碼頭旁的報紙檔買一份蘋果,然後邊食早餐邊讀報,然後在船上、車上、午餐,甚至晚餐繼續看,直到將港聞、國際新聞、專題、社評和專欄都看完為止。

1

濁水漂流:混雜、夢幻、樓閣

葉啟俊

!全劇透光光,未睇又準備睇者勿看!

六四真係冇嘢發生過

葉啟俊

圖片:https://simpsonswiki.com/wiki/File:Tiananmen_Square.png有點看不起自己很早記覺得今年六四終於進不了維園。以為除此之外,一切會風平浪靜,但心虛的政權總有方法令自己難看。今早在面書上看到〈阿森一族〉諷刺共產黨的一幕,天安門廣...

1

〈夜香·鴛鴦·深水埗〉有性格有味道

葉啟俊

圖片來源:https://wmoov.com/movie/photos/49318有點怕香港電影又有點怕深水埗,竟然覺得〈夜香·鴛鴦·深水埗〉小品有性格又怡情。怕香港電影嚴格來說是新近的香港電影。看過好幾部口碑不俗的過後,都留下了過譽的印象。

出行兩日

葉啟俊

Google Play個安心出行有2.7分!強行安心出行的頭兩日都留了在坪洲,出行了四次,到方圓500米內5分鐘路程的地方,已經感受到安心出行令人有多安心。(一)星期四早上到茶餐廳L。量過體溫後坐下,相熟的伙記機靈地問我有冇掃安心,又機靈地在我猶疑未答時給了我小本子,邊叫我自己填名同電話,邊笑說還嫌餐廳不夠多事。

〈山旮旯OK - 大帽山川龍村村民同友好嘅客家歌呀喂!〉 客語音樂合輯 - 發佈會前的小結

葉啟俊

合輯海報合輯精華唱歌同打牌一樣,可以發現其他人大部分場合不會展現的一面,藉以快速與人混熟。而客家話在現今香港,也同樣是「大部分場合不會展現」的一面。於我而言,赴約唱客家歌的川龍村村民與我,彷彿有種雀友般的奇妙情宜。* 找村民唱客家歌,源於出席川龍村的秋祭時,村民唔理好醜各展歌藝舞...

《LINGO》(二) - 幻想一個喉嚨中的中國

葉啟俊

留下來有空找些有趣的歐洲生字。讀《LINGO》時又再想起在哪裏看過,說中國語言的豐富多樣其實與歐洲不相伯仲。先不理「非漢語」如維吾爾語,只算日常說的所謂「中國方言」如粵語、閩語、吳語和客語等,和普通話的詞彙、文法和讀音都全然不同,除了文字一樣外根本不相通,其實都是獨立的語言。

《LINGO》(一) - 抄歐洲生字21隻

葉啟俊

每本看完的書都又老又殘喜歡語言,也喜歡關於語言的書。這本《LINGO》輕鬆幾頁講一個歐洲語言,蜻蜓點水的點了六十個,很能滿足我,也像去了趟悠閒旅行。講語言當然有詞彙和文法,也有些是歷史,有些是趣聞,有些是政治。除了常聽常見的英法德西葡意俄外,也有從未聽過的Monegasque、D...

勞麗麗〈寂靜春天來臨前〉:聆聽混聲合唱的兩重生態

葉啟俊

圖片:勞麗麗現時座落於錦上路八鄉的生活館,不知不覺已經成立了十年。這也意味着孕育生活館的「反高鐵、護菜園」運動,已是十年有多的事。身為生活館成員的藝術家勞麗麗,以創作〈寂靜春天來臨前〉來回顧反思這個已有十年的組織、地方,將影像、聲音和訪談糅合,化成一個多重投映、多聲道的裝置。

第四波(二)

葉啟俊

第四波的金鐘 (4) 不幸地,前後籌備了多於一年、已經延了一次期、原定於上週末發生的活動撞正了這新一輪的「防疫措施」,在連乳豬和花牌都訂好了的前四日,不得不忍痛延期。數週前各界一路在煲「第四波」要來時,我們就幾日傾一次去定唔去。為了穩定軍心,拍檔還在內部信息寫道「除非封城,否則我哋會繼續。

第四波(一)

葉啟俊

第四波的週末 (0) 只要一日不封關,第四波遲早是要來的。據說,這波的起源是「漏網之魚」舞蹈會所。因為確診人士多為上流社會,女士又大男士好一截,街頭巷尾除了譴責跳舞「羣組」外,還多了一重嘲笑,仿如親歷其境的道出很多風流韻事。我還是覺得,除了沒有做足「防疫」措施外,跳跳舞(以及其他未知真假的事)都真的沒有甚麼值得取笑的。

不准拍攝的權威

葉啟俊

「先生,呢度唔俾拍嘢嗰喎。」同一個地點,同一個人,第二次。對拿着相機的人來說,或許這是件平常不過的瑣事,但的確令我心頭繃緊了好幾日。為自己策劃的活動落水拍宣傳片,托着久久未出動的大部相機連咪和腳架,在這艘橫水渡上拍呀拍。橫水渡出名人少,水手來來去去都是那幾個,甚至搭客好像也是來來去去那幾個。

2020年9月6日旺角下午:行人筆記

葉啟俊

9月6日的旺角街頭(圖:許敬樂)看到一羣羣軍裝警察在每一個街口駐守,一列列閃着燈的警車在大街霸佔一整條行車線。比看見「示威者」本身更能令人警覺「示威」來臨。要是看見這陣式,還以為有甚麼持槍恐怖分子發動襲擊 — 當然,香港人早已習慣,街上無人大驚小怪。

開放式關係的四個人

葉啟俊

多人關係他 一知半解地踏進一段開放式關係,令他有如工人發現共產主義一樣醍醐灌頂,過去所有關係的失敗和對自己的懷疑都找到問題所在:封閉式關係。現在他回想起來,每次開始一段封閉式關係後,總是不知所措,然後火速地冷卻,又或是冷酷地引爆,無嫉而終得令自己懷疑,自己是否真的值得有一段關係。

今日蘋果:買和睇

葉啟俊

買不到今日的《蘋果日報》,唯有放昨日的吧。今日打開面書和Instagram,理所當然地是很多《蘋果日報》報紙的照片,和一大串「一定要買!!!!!!!」。昨日蘋果日報被新來的港版國安法「整頓」了,大家自然要出頭,以最簡單直接的消費去表態支持。

三件舊藝術事、香港 與 夾雜欣慰的感慨

葉啟俊

自從香港變成這樣後,總是想起幾件以前做過和藝術相關的事,以及它們和此時此刻此地的關係。藝術文化都說大歷史可由小人物着眼,我也是個信奉者,所以每當想起這幾件事時,總有點夾雜欣慰的感慨。感慨該不用說,欣慰只是因為自己所做過的事即使如何渺小,也算是和這幾年這座城市有個對照。

陪審

葉啟俊

法院不準拍照,就隨便找一張十年前的相片來襯吧。看見傳召陪審員的信上說是有關一個人的死,還以為一定是曲折離奇的謀殺案,有控辯雙方的各出奇謀,證人律師的你來我往,但原來是一個患病的老人家在醫院過身。說真的,還真是有點失望。總有點覺得自己在上課。

香港的五月下旬

葉啟俊

五月下旬的香港島南面 想寫日記。可能只是因為很久很久沒出這麼多街,見這麼多人。每日看似無關的事情,都好像星體的轉移,背後都互相牽引 。很多時回頭一望,才發現每處都已有兆象。所以,記下來吧。* 5月24日 ﹣貓捉老鼠的把戲 看見中環電車依然行駛,就知道一如所料,去年的遊行方式已被堵截。

#我家鄉的方言# 學回阿爸的母語 — 在香港學東莞客家話

葉啟俊

客家話學習筆記我在香港土生土長,母語是廣東話。在中文的世界,似乎不是國語/普通話的中國語言就是「方言」*,但我從小到大都沒有把粵語當作「方言」@。在想像中,我的「方言」是爸爸的客家話;它代表着一年回去一次的「鄉下」東莞,和一羣和我有血緣關係,卻在語言和生活都距離很遠的親戚。

1

伊朗 - I say fuck, not fuck

葉啟俊

開自己無線上網俾我用,留長瀏海的大不里士機場餐廳侍應笑着走過來說:「Do you want one more fuck?」 我大吃一驚,說「WHAT?」 他再說一遍:「Do you want one more fuck?」 我不能言語。他繼而說:「You want one mor...

對食

葉啟俊

在那些安靜對望的時刻,我想我們兩人坐在這間大房間無言對食,要是有人為我們拍張照片,該很有情調。可是,每晚都只有我們倆。她的英文只限叫我名字的英文拼音。初時我用英文發音Chun,但似乎對她來說不好叫。我把名字的俄文拼音чун(類近「choon」)寫給她,她就豁然開朗,順口叫起我чун來。

口罩兩步曲

葉啟俊

今期流行「你做乜唔戴口罩?」這問題由上年六月,一直問到今年二月,但我還是大部分時候將口罩放在袋旁身。2019.06 上年六月運動開始後不久,上街戴口罩的人一次比一次多,甚至有口罩派發,不戴口罩的反而是少數。好像是說怕被人點相。差不多每次上街,總有人在街上拍拍無遮無掩的我。

疫記

葉啟俊

在任何地方聽到咳喇,用像看到喪屍的眼神回頭望。街上都是一點點口罩的粉綠和粉藍色,很消毒,很醫護,和認真穿戴的中環上班族有點不配,但誰還有心機理會時裝呢。沒有戴口罩的我,特意認真看着街上的人。平日固作怱忙地不看,現在才發現街上都是一雙雙漂亮的眼睛。

圍板

葉啟俊

很少到理工大學附近,今日才發現它附近的天橋全是黃色圍板,走在其中更像在一條條輸送管中游動。看不到橋外的景觀,我只是知道尖沙咀在那個方向,一直往同一個方向走,落了橋才知「呀,原來到這裏了」。天橋外的理工大學,也被圍板完全遮閉起來,好像在叫人「冇乜好睇,快啲行啦」(試想像警察在街上的語氣)。

死嬰.失車.頭赤赤

葉啟俊

(一) 朋友Y和他的妻子剛生下小孩,隔了兩日就給我照顧。他眼睛很大,好像小忌廉般的卡通眼睛,也有啡色鬈髮,還會站起來,很可愛。我到相舖買紙飾物給他戴,再放他到黑色布袋中。我和朋友吃飯,差點忘了袋中的小孩。一拿出來看,發現他全身被紙包着,面容是一塊紙,身體是一塊紙,似乎是相舖會錯意,將他弄死了!

女巫和瑜伽

葉啟俊

(圖片:https://www.wired.com/story/suspiria-movie-review/)(圖片:面書廣告) 有說在戲院看戲像場夢,但〈Suspiria〉給我這感覺最強,是場不明所以的惡夢。由始至終都不喜歡入戲院被嚇,也受不住突如其來的巨響。