陳伯軒

喜歡文字,熱愛閱讀。怪癖是買了新書之後會一邊嗅書本的味道一邊吃吃竊笑。

社區活動|聲音的故事|在雨聲中消失的情感

也許是因為大雨,也許是因為在眼眶中打轉的淚水,那些對於我家人的愛,對於家人的信任,還有對於家人的期待,也許也跟著這場雨,一起放下,一起遺忘。

今年夏天,台灣同時經歷大旱跟疫情,所有人無不希望就算疫情暫時無法結束,起碼下點雨吧!

於是某天,終於聽到期待已久的聲音,雨滴輕巧的拍打窗戶的聲音,細微的、輕聲細語的,彷彿在耳邊呢喃著。隨著鋒面到來,雨漸漸地大起來,本來輕巧的雨滴轉變成用力拍打屋簷的「啪!啪!」作響。

其實我是喜歡下雨聲的,讓人在雨中感覺到寧靜,在雨中感覺到自己,雨聲具有某種魔力,某種勾起人回憶的魔力,讓我想起雨,想起大雨,想起雨中的記憶,想起某些已經早就被遺忘,卻又掩埋在心底的回憶。

雨聲中的回憶。


我想起雨,那是與一段難以割捨的情感有關,在雨天與自己的初戀分別,然後在雨中接受現實,接受前一天還綿密情話,第二天卻徹底結束的感情。

雨,讓我聯想到分別,聯想到離去,聯想到一些終究無法回過頭的情感,雨也讓我體會到放下,體會到鬆開握緊的拳頭,還有接受自己的無力。

如同雨滴,滴在心底,雨聲帶起的回憶,如同漣漪般擴散,我並不這麼討厭這段在雨中與初戀告別的回憶,卻讓我想起即使我喜愛雨聲,其實生活中,我很討厭下雨。

對於下雨天,在生活上的不便讓我是惱怒的,我討厭水滴猝不及防的滑進我的鞋子裡,在我沒預期到的時候讓雙腳濕漉,在我沒注意到的時候,雨滴也貼近我的皮膚,我的身體,那些被迫與衣服緊貼的感受讓我痛恨,以及那完全不透風的雨衣,我討厭這些。


在生活中的這些討厭,讓我想起我小時候的雨天回憶,也許終究我所有對於「雨」的反感,對於那些溼透的厭惡感,都起因於這件事情吧?

那是數十年前的事情,雖然當時我還小,只是剛上小學的小朋友,我卻印象深刻,那天下午的雨聲,我印象深刻。


那是一個雨的武力展示,從滴答的小水滴,到綿綿細雨的不間斷,最後到大雨傾盆,其實我不確定我的記憶是否正確,我只知道那天下午,我彷彿淋了一輩子的雨,淋過了每一種雨的聲音,數不盡有多少的雨滴跟自己擦身而過。

但我都記得,那天陰冷的天氣,還有從歡愉氣氛中找不到接自己回家的爸爸、媽媽、外公,漸漸地所有同學都離開,所有不認識的小朋友離開,整個校門只剩我一個人,直到最後連校門口到被關上了,我卻還在原地。

我想雨的聲音……我真的聽夠了,那是一種被遺留的感覺,被拋棄的聲音。

我想起外婆總說:
「迷路的時候絕對不可以亂走,大人會找到你。」以及「絕對不可以跟陌生人說話。」的警告。

我安靜地在大雨中獨坐,坐在校門口那個金屬車擋上,我也不哭,也不鬧,也不大喊大叫,我就只是安靜地坐在校門口,相信我的家人只是「還在路上」即使已經超過合理的等候時間。

那天我在校門口完全不記得淋了多久的雨,只剩我一個人安靜地淋雨,彷彿入定的禪師,沒有人可以撼動的金剛羅漢,又或是孤獨準備死去的靈魂。


校門口對面的冷氣店老闆跑來關心我,問我家裡的電話,需不需要幫忙?還是要不要去他店裡等候,我都說不要。

我深怕一但我離開這位置,我的家人就找不到我了,就跟那些「爸媽口中的笨小孩」一樣,迷路了還到處亂跑,最後被壞人拐跑,成為協尋兒童海報上的一張黑白照片。

這些故事我聽了很多次,我向來記憶力很好,在這雨中,我也絕對堅守崗位,我不想消失。

老闆幾次來我面前勸我到他店裡面等,他彷彿知道我在想什麼,知道我怕他,怕他是想誘拐我離開伊甸園的鄙惡邪蛇,想靠他三吋不爛的巧舌如簧,用語言誘拐我離開安全的地方。

於是他說:
「我的店就在正對面,你就坐在屋簷下等,我幫你搬椅子放在那邊,你看。」我順著他的手看去,真的在大雨傾盆後,彷彿在瀑布後面,有一張黑色塑膠凳子。

「你就坐在那邊,要是爸爸媽媽來了,你也可以大聲喊他們,讓他們知道你在那邊,而且也不用淋雨啊!你這樣要感冒了。」

眼看我的家人都沒有出現已經好幾個小時了,我也不管是不是回不了家,其實我在雨中有偷偷掉淚,心想:

「我的家人是不是不要我了,打算就這樣把我丟在這邊,跟故事中那些總是被拋棄在雨中留在紙箱內的小寵物一樣。」


反正都被丟了,去對面可以遮雨的地方也不壞吧?

冷氣店老闆給我一條毛巾,讓我擦擦頭跟身體,也問我要不要打電話回家,我輕輕地搖頭,他也不勉強我,就讓我安靜地坐在屋簷下等待。

雨彷彿無窮無盡,屋簷下的世界也彷彿沒有盡頭,好像永遠都不會停雨,我的家人也依舊沒有現身。

好幾次我在雨聲中聽見汽車的聲音,看見那些相似的紅色轎車經過校門口,我都立刻站起來,然後又失望地緩緩坐下;好幾次我看到貨車開過,我都以為我爸爸終於打算來把我帶回家了,可每一次,貨車都靜靜地駛過。

沒有人打開車窗探頭,沒有人在雨中找小孩,我像是被丟棄的寵物般,只能在每一次希望靠近的時候探頭,然後又安靜地坐下。

雨終於漸漸變小,雨聲從「嘩啦!嘩啦!」轉為「滴滴答答」,卻還不見停下。
我轉頭跟在屋內忙碌的老闆道謝,告知他我要自己走回家了。

「會不會很遠?要不要載你去啊?」

我平靜地說「不用。」

就往自己印象中,好像是「家」的方向走。


每出踏一步,我的雙腳好像都漸漸失去感覺,我忘記雙腳內早已滿出來的水,也忘記我到底是怎麼走回外婆家的,我不斷地往前走。

我甚至不知道確切回家的路,我只知道在市場盡頭的那端,好像就是外婆家,我順著模糊的印象緩緩走,我不知道自己會不會迷路,不過我一點都不擔心。

畢竟我心中最害怕的事,不是會不會迷路,
而是當我終於回家,我的家人卻已經都不要我了。


雨,又漸漸大起來,我揹著書包,沒有撐傘地感受雨滴的重量,感受那些「嘩啦!嘩啦!」在身上的重量。

熟悉的街道如此模糊,在雨不停落下的空間內,本來很近的一段路卻顯得無限延長,一方面想要趕快回到家,回到安全的地方,卻又深切地恐懼,也許我早已被遺棄。

最終當我終於力竭,我站在外婆家超市外的門檻邊,我看向家裡,我的外婆正在看電視,一切如常。我的恐懼彷彿隨著雨聲鑽進腦門,化作現實。

沒有人擔心我。

沒有人在找孩子。

也沒有人在乎我消失了。

我已經在校門口淋了四小時的雨,可是卻沒有人發現我。

我不知道該不該開口,

我不知道我該不該大喊:「外婆!」讓他發現我,

我不知道該不該走進去,我不知道這裡是不是還歡迎我,

還是我本就跟外婆所說的那樣「被撿來」,如今也只是再度「被丟棄」。


「反正要離開,至少討個明白。」


我安靜地走進去,好像我本就該以這樣的方式登場,好像我只是一個普通來買東西的小朋友,我沒有哭喊大鬧,也沒有生氣大叫:「為什麼你們都沒來接我!」

因為我不敢,我不敢問,我不敢發現,如果他們其實早想丟掉我,也許我現在當個乖孩子還有機會被留下。


我的外婆驚叫:
「怎麼會這樣!怎麼全身都濕了,自己從學校走回來嗎?怎麼沒人去接妳?」

外公也聞訊趕來:
「唉呦!你爸爸不是說要去接妳嗎?怎麼會這樣!」

幸好我外公外婆還沒有打算要丟掉我,我在雨中淋了快四個小時的大雨,終於回到安全的地方,我的外公跟我說對不起,他下次會確認是不是有人接我,不過我倒是不記得我爸媽有因此跟我抱歉。


這是我的雨中回憶,我在雨聲中經歷分別,在我的心中體會了被拋棄,就跟那些個戀情的終點一樣。

雨聲總代表哀愁,代表分離,代表那些不想失去卻已經失去的情感。也許,我也在那一場雨中,丟棄了那些早已所剩無多的信任。

雨聲,填滿了哀愁,填滿了空缺的心,對我來說這記憶中唯二溫暖的,也許只剩當時撐著傘不斷來邀請我去避雨的冷氣店老闆,還有在我回外婆家後,蹲下來抱著我幫我擦拭身體的外婆吧。

很多大人都說:「小時候的事情小朋友長大就忘記了。」
不過經過了這麼多年,我的記憶卻沒有因此變得模糊,模糊的也許只有在雨聲中的......我的視野。

也許是因為大雨,也許是因為在眼眶中打轉的淚水,那些對於我家人的愛,對於家人的信任,還有對於家人的期待,也許也跟著這場雨,一起放下,一起遺忘。


雨啊!你總是這麼慈悲,你總是讓一切偽裝都皆獲破除。

雨啊!請讓我靜靜躺在你的懷中,讓悲傷的記憶、嘶啞的怒吼,都在那場大雨中的聲音中被掩蓋,讓無語的淚痕被擦拭。

雨啊!請接受我的情緒,請接受我的痛苦,就讓你帶走吧!讓我安靜地留在這邊,留下我,留下我孤單的身影,還有堅強但破碎的心。

雨啊!帶走吧!帶走一切無所謂的傷痕。

我享受下雨,享受躺在床上聆聽,聆聽下雨的聲音,聆聽在那聲音後,有著無盡廣袤的大地,一切都盡在雨中,與我一同聆聽。

雨帶來寧靜。

願一場大雨,帶走一切哀傷,願一場大雨,賜予我所有寧靜。

如此,我狂亂的心才得以安適。

雨啊!
帶我走,帶走我的恨,我的愛,還有我的心。

雨啊!
讓我在雨中成為我自己。


贊助我一杯咖啡,讓我知道在創作路上有你陪伴。
成為我的讚賞公民:https://liker.land/zxx0531/civic

Like my work??
Don't forget to support or like, so I know you are with me..

CC BY-NC-ND 2.0

散文|不為人知的喜歡|鈔票、字典、印刷紙

社區活動|十位天氣之子|小黑貓與他的十種天氣

社區活動|無差別愛人|面對恐懼發現愛,寫給外婆的一封情信

18

Want to read more ?

Login with one click and join the most diverse creator community.