陳伯軒
陳伯軒

喜歡文字,熱愛閱讀。怪癖是買了新書之後會一邊嗅書本的味道一邊吃吃竊笑。 聯繫方式:[email protected]

為你閱讀|世界誕生之日──諸物語|穿梭於宇宙,尋找生命的真實秘密

最終,我想也就只能再次地推薦這本好書,因為在任何多餘的言詞中,都難以表達我對這本書的喜愛,以及娥蘇拉‧勒瑰恩的文字與故事的讚賞。

我是從閱讀了娥蘇拉·勒瑰恩的《一無所有》後認識她的,也她精彩的設定打動。當時覺得看前面一百多頁的時候覺得稍嫌沉悶,故事在緩慢的推進過程中,讓我覺得有點吃力,可能是有很多的名詞要重新學習,讓我很難「看快點」,不過在故事中段開始,如同進入桃花源般,視野乍然開闊,也如同親見玫瑰花在眼前盛開,那故事堆砌起來的文字,就悄無聲息地在妳面前開展,這就是我對於娥蘇拉·勒瑰恩女士,以及她的作品的第一印象。

而本書也是。

想當然爾,對於正在閱讀挑戰的我來說,這種故事前期閱讀的凝滯感,真的讓我好焦慮,尤其是本書,更讓我無比受挫。

本書一共有八個故事,雖然都與她創造出的「伊庫盟」這個巨大星際聯合組織有關,但最終每一個星球就如同一個新的社會,擁有獨特的文化、地景、脈絡,每一個故事都彷彿一篇可以獨自成書的小說,妳就知道我閱讀起來有多麼辛苦了。

我像是一個宇宙間的旅人,迅速地在不同的星球行走,可能當我剛習慣於這世界上的男女比例懸殊,男性必須集中在一個「堡壘」中養育,等到競技得勝之後,才會有許多女人買下你的夜晚,請妳當「種男」為她播種。翻頁過去,我卻得適應一個沒有特定性別的人種,等到發情期到來之後才會顯現性徵,甚至還有四人組成一個家庭的設定。

這一切抽換得太快,讓我猶如在花團錦簇中迷路。

而更棒的是!每一個宇宙都精緻且完美,這就是娥蘇拉·勒瑰恩女士的特色,也是她實力的展現。

我得說,如果我不用進行閱讀挑戰,我會樂意在這本書上投注好幾周的時間,愜意欣賞,悠閒遊覽,因為每一個故事都無比巧妙。


歐星的婚姻結構是四重,意即,組成「灑瑞多圖」的四個成員是晨族的女性與男性各一名,以及夕族的女性與男性各一名。你能夠也應該與另兩名不同氏族之人形成情慾關係;與你同氏族的那人,你不可與之作愛。是以,在一組灑瑞多圖之內,有兩重應當如此的異性情慾關係,兩重理所當然的同性情慾關係,以及兩重被禁止的異性性愛關係。
在每一組灑瑞多圖內,應存在的情慾關係如下:
一、晨族女性語夕族男性(晨婚)
二、夕族女性與晨族男性(夕婚)
三、晨族女性女夕族女性(日婚)
四、晨族男性與夕族男性(夜婚)
兩種被禁止的情慾關係,在於晨族女性與晨族男性之間,或夕族女性與夕族男性之間。這兩重禁制觀夕並沒有特定名稱,它只是冒瀆。
聽起來,還真是繁雜曲折的玩意兒呢!然而,泰半的婚姻關係不就是如此嗎?(P.133-134)

在我閱讀到這邊的時候,我有些吃驚,一邊在趕路的路上,我的眼睛已經進到故事內,卻在不得不轉頭回來,心想:

「這什麼複雜設定啊?」

也就是說這個「家庭結構」是四人一組,兩男兩女且男女的族裔還有區分,我的腦筋已經被這四種組合搞得亂七八糟,想說這到底是哪一個瘋子才想出的設定,真的讓我很驚訝。

不過娥蘇拉最厲害的莫過於此,她可以把精妙的設定擘劃出來,乍看之下讓妳覺得「有必要嗎?」,當你等著她在故事內出盡洋相,被自己的設定綁手綁腳之時,卻又讓妳在故事中完全感覺不到違和感。彷彿就如同:

「欸?這宇宙本來就如運作啊!我只是把它紀錄下來。」

這已經不是小說構思了,彷彿這些設定在她筆下,就只是「紀錄」,她彷彿是一個田野調查的學者,帶著妳我一起穿梭在這些宇宙間,把所有「真實的」一切都寫下來,收進妳手邊的那本小冊子。

Photo by Steven Su on Unsplash
「毫無疑問,但他也必須分享我,你總知道吧!女性要成就一個夕婚?」
「他不用知道實情。」
「你瘋啦,他當然會知道!」
「那已經是證婚儀式之後的事了。」
阿卡爾的視線穿越黑暗,瞪著沙赫斯,震驚無言。最後,她終於開口。「所以,你提議的妙方是說,我現在先行離去,半年後以男性身分裝扮回到此地,然後與你、曇麗,以及某個我根本不認識的男人一起結婚,然後,終其一生我都以男性的身分活在此地。嗯,也就是說,不會有人猜疑我是不是先前的學者,看透我的身分,或是反對此舉,更甭提我的晨族『丈夫』了。」
「他無關緊要。」
「不能這樣說,他當然攸關。」阿卡爾說:「此舉非常不公平,相當邪惡,冒瀆了婚姻的神聖性。況且,這是行不通的,我不可能唬過每一個人!更不可能說,我就這樣過一輩子!」(P.143)

另外,娥蘇拉也擅於「挑戰」,她擅於在故事中挑戰那些我們的既有框架,同時她也很清楚地明白,故事的核心並不在於有多少「精妙的設定」,即便她擅於如此,她卻從不賣弄。

從她的文字中,不會感覺到她為了某些點子而硬要做些什麼,而是讓故事順暢進行,但除此之外,她又把所謂的重點放在社會、文化、性別上,這是她想藉由這些科幻、奇幻小說的內容,傳遞她的想法。

從本篇文章的引文,這篇名為《荒山之道》中,她想傳遞的議題,也許是針對婚姻制度或是性別的挑戰,故事述說一組女性戀人彼此相愛,想要共組家庭,但卻不得不找到另外兩人也「願意」,的過程。

他們期待找到一個夕族男性,湊成上一段引文的「灑瑞多圖」共結神聖婚姻。但在保守且人煙稀少的鄉間野地,他們能有的選擇不多,要不是一個只為了錢財而來的瘸子,或是臭不可聞的流浪漢,什麼都不願做,在這樣的選擇之下,沙赫斯提議,要不讓阿卡爾離開這地方,半年後再假裝是一個「上山找工作」的流浪牧羊人,去她農莊裡工作,只要他倆湊成,剩下兩位伴侶「誰管他們啊!」。

也許你會覺得兩兩一組是很OK的啊!

Photo by Chewy on Unsplash

但在這宇宙觀中的「神聖婚姻」(灑瑞多圖)制度之下,這可是大逆不道!那是對於整個社會、體制的一種褻瀆。而阿卡爾本身又是一個類似僧侶的禮儀進修者身分,對她而言,這真的是挑戰她的底線,但最後她為了愛,還是答應下來。

回頭想想,這不也挑戰了我們對於地球(我不得不在此強調地球)的婚姻制度的挑戰嗎?也因此這篇故事除了繁複的設定,還有影射真實世界的意圖,讓人更深刻地引發思考,我想這就是娥蘇拉·勒瑰恩的特色。

啊!至於本篇故事我想結局就留給大家自己去閱讀吧!

到底這樣冒瀆神聖婚姻的過程,還有隱瞞自己身為女性的過程是如何?感覺真的跟現實世界中「出櫃與否」的過程很像呢!很有意思。

Photo by Isi Parente on Unsplash

「寧靜啊,」母親說:「你得放棄回返蘇羅的想法。我們已經離開蘇羅星,你必須停止幻想,停止折磨自己,往前展望未來,而非回顧過往。你的生命就在前方,翰星是你未來的家鄉。」
我凝聚全身的勇氣,以及我自身的語言說話。「此時我已非孩童,你沒有高於我的權力,我不會去翰星,你自己去吧。你沒有權力掌控我!」
這些言語是教導我們斥退某個法術師,擊退魔法師的力量。我不知道母親是否真正明白言語的意義,但她至少明白,我怕她怕得半死。這點讓她驚嚇得無言以對。
沉默良久之後,她以翰星語說。「我同意,我沒有高於你的權力。然而,我想有某些權利,關於忠誠,以及愛。」
「要是你欲宰制我,就是不對的行止,你沒有任何權利可言。」我還是以自己的語言回應。
她怒瞪我。「你跟那些生物沒兩樣,」她說。「你根本就是她們的一份子,你不知愛為何物。你把自己整個牢牢封死,如同一顆冥頑不靈的岩石,我實在不該帶你到蘇羅十一星。他們是殘留的遺民,殘存於太古文明的廢墟─蠻荒、僵硬、無知、迷信!每一個殘存者都活在恐怖的孤立情境,而我竟然讓她們把你變成這種東西!」(P.189-190)

我自己私心很喜歡這一篇文章。

這篇設定很有意思,娥蘇拉設定了一個距離翰星(伊庫盟母星)遙遠光年之外的一組星系「蘇羅十一星」,在那邊的人們已經是遠古文明毀滅後的遺民,這個星球近乎沒有任何的文明,所有人用游牧漁獵的方式生活。

因為這個在於宇宙邊陲地帶的地方,彷彿有著不同於世的特殊文明,因此翰星研究組織在此布置了研究任務,嘗試找到這群離群索居人們的生活方式,卻不斷碰壁,所有成年的研究人員無不在此受挫,因為這星球不論男女,都不願意跟他們進行交流,甚至連對話都難以進行,只有某些女人在經過這些男性研究員的時候與他們進行性交,除此之外他們一句話都不說,一個字都問不出,女人更是被獨立於村莊之外,讓研究無法順利進行。

於是所有來過的研究人員皆表示:「這支民族大概只有小孩子才得以學習。」

於是本篇的故事從一個母親,興奮地帶著她兩個孩子來到蘇羅十一星進行田野調查開始,嘗試藉由她的孩子,當作研究切入突破口,沒想到真的讓她取得莫大進展。

這段引文就是發生在孩子長大之後,當她母親嘗試要她女兒「寧靜」(本篇大多數叫她寧寧)回到翰星一起生活的過程。

Photo by Nathan Bingle on Unsplash

看見他倆的對話,我想大家都可以感覺到吧?

雖然這段文字添加了很多科幻,或是奇幻等名詞,諸如「蘇羅星」、「魔法師」等等,但娥蘇拉確切想表達的,卻是那個「與家人溝通的衝突過程」,以及其中蘊含的,母女之間對於彼此的「愛」。

母親恨自己不該帶她過來,讓她從此落的「毫無未來」,但身為女兒的寧寧卻認為,她的未來就在此處,即便妳認為這裡落後、不文明,甚至難以活下去,但她都愛這個地方,她希望她的決定可以被尊重,這樣的衝突不也時常發生在現實世界嗎?

我想這就是娥蘇拉·勒瑰恩的魔法,這就是她文藏在文字間,在妳閱讀時刻運作在字裡行間的魔法,雖然度尖銳地直指問題的核心,卻每一句話都在述說道理。

Photo by Jon Flobrant on Unsplash
「你覺不會妥協,是吧,寧寧?」某日早晨,在我們共處的沉默早餐時光,母親如此發問。我並非將沉默視為某種訊息,只是休憩於沉默之內。「母親,我想要回家,你也想要回家。」我說。「我們可否回家?」
最初她誤解我的意思,表情顯得奇怪。之後她終於清楚,露出哀悼、慘敗,以及釋然的奇妙表情。
「我們會彼此死別?」她問,嘴唇扭曲。
「我不知道呢。我必須先鍛鍊自己的神魂,之後我才能做出決定,是否要前往翰星。」
「你知道,我不會再回到蘇羅十一星。這一切都取決於你。」
「我知道。去找悅兒吧。」我說。「回家吧,繼續滯留於此,我們兩人都行將死去。」我的體內發出某種噪音,起初是嗚咽,之後是哭嚎。母親在哭泣,她走近我,緊抱住我,如今我可以擁抱自己的母親,依偎著她,與她一起哭泣,因為她的魔法已經破解。(P.194-195)

雖然我已經悄悄地在「過程記錄」為自己閱讀(6)中說了,自己真的很喜歡這一段,不過我想再次說一次,我真的超愛這一段的!

結局是,母親接受了她的選擇,即便她知道這一別將是「死別」,因為彼此地理關係上的差距,造成雙方一但在此分別,就將是永恆的離去(畢竟是科幻小說嘛!幾光年的距離讓他們無法再次相見了),但雙方都接受對方的選擇,也尊重對方的決定,只因為他們「愛」彼此,這真的讓我覺得好感動。

他們因為愛,可以彼此束縛,卻也因為愛,可以讓彼此離去。

娥蘇拉‧勒瑰恩,用科幻小說的外皮,卻包裹著柔軟的日常故事,真的是他的拿手好戲,也可以讓每一個人都有機會在故事中看見自己,然後被感動地無法遏制。

Photo by Roberto Nickson on Unsplash

雖然礙於篇幅,僅能介紹兩篇最讓我喜愛的故事內容,但我不得不說,這本《世界誕生之日──諸物語》真的是完全體現了娥蘇拉‧勒瑰恩的實力,好多故事我都無法控制地投入,我想也是因為如此,我才被這本書絆住腳步,難以邁開大步的閱讀吧?

最終,我想也就只能再次地推薦這本好書,因為在任何多餘的言詞中,都難以表達我對這本書的喜愛,以及娥蘇拉‧勒瑰恩的文字與故事的讚賞。

希望看到這裡的妳,也有機會閱讀,體驗娥蘇拉‧勒瑰恩文字的魅力。


贊助我一杯咖啡,讓我知道在創作路上有你陪伴。
成為我的讚賞公民:https://liker.land/zxx0531/civic

CC BY-NC-ND 2.0

Like my work?
Don't forget to support or like, so I know you are with me..

社區活動|從今天起我要改變:實踐篇|「過程記錄」為自己閱讀(6)

社區活動|從今天起我要改變:實踐篇|「事前計畫」為自己閱讀,挑戰兩個月看33本書

社區活動|從今天起我要改變:實踐篇|「過程記錄」為自己閱讀(2)

Loading...
2

Want to read more ?

Login with one click and join the most diverse creator community.