李麟書是整個小區裡最低調，但卻最容易被大家注意的人。原因很簡單，他不一樣。很少有人白天見過他，但每天晚上，即使月光都不見了，也能看到他書房的燈亮著。他住在頂層，是複式樓。書房安在二層閣樓上，是全屋最小的房間，裡面除了桌子，就是幾架子書，從天到地。

– 什麼叫低調？– 打贏戰爭、開墾荒地、復興國家，之後二十年對此絕口不提！（布里茲涅夫時代笑話）布里茲涅夫總書記名下著作的印數以百萬計，強行冠以文學之名，列入教學大綱，共青團員和黨員必須閱讀並摘抄要點。可到了八十年代末又被大批搬出書店，當作廢紙銷毀。

虽然黄永玉在中国大陆也是被敬为“大师”的名人，然而绝大多数人只知他“好玩”一面，却不知道他作为一个曾在五十年代回到大陆的理想主义者，后来都有过哪些挣扎和幻灭，又是如何在种种动荡中尽量坚守良心的。在”六四“事件发生后，黄永玉选择了前往香港，当时他有过怎样的心情？又创作了哪些如今依然无法在大陆谈论的作品？希望这篇李怡在八九年刊发于《九十年代》的人物报道，可以帮助我们更好地了解这两位刚刚离开我们的前辈。

这是一篇在2023年4月就已经完稿的文章，有增补。那个时候我在纠结要将这篇文章投到国内的哪家媒体上，但最终还是把这件事情放下了。因为我常有写作真空期，因此想起来这篇还未发布的文章，所以就索性把这篇文章发布到自有平台上。如果看到合适的时机，或许我会再对这篇文章修修补补，发到国内媒体上。文章的主角是大家已经非常熟悉的“老范讲故事”频道的主理人老范。

НКВД少校、第50軍（布良斯克方面軍）特別處人員伊萬·沙巴林1941年8月開始寫戰地日記，描述了紅軍指揮混亂、士兵厭戰的一些情況。諷刺的是，他的職責本來包括防止前線官兵記日記。此人1902年出生，1920年代初進廠當工人，1929年加入國家政治保衛總局，1940年在布里亞特-蒙...

安德烈·葉廖緬科 （1892-1970），蘇聯英雄（1944），蘇聯元帥（1955）。時任西伯利亞軍區司令員。12月1日，新西伯利亞 我從利維夫出發經莫斯科到新西伯利亞，11月18-20日在首都短暫停留。華西列夫斯基同志和布爾加寧同志接待我，我向他們匯報關於軍區（譯註：1946年...

经济史

關於史達林生活“清心寡慾”的神話流傳多年，說他平常只穿一雙舊靴子、戴一頂褪色元帥帽，不追求享受，只盼祖國繁榮富強。這些林林總總的“事跡”令人兩行熱淚流下來——偉人啊！哪像今天奢糜無度的政府高官！批評現任政府天經地義，公職人員炫耀性消費只能證明他們智商低。

经济史

科学

自從在墓地散步遇到了Gary夫婦之後，我再也沒在白天去過墓地。在那之前，我就遇到過好多次別的夫婦，還有別的單身散步的老太太，但Gary夫婦不同。他們是我認識的人，確切地說，是我的鄰居，我們兩家誰出門了，誰回家了，大家都能看得一清二楚。事情的性質就很不一樣了。

去（2021）年，全球觀眾被奧運場上郭婞淳的燦笑所融化，但很多人或許不知道，在競技場外，郭婞淳是個重度讀者，在成為本次OB閱讀大使之前，她已推廣好書多年。「不要小看一本輕薄的書，它能帶來很大的力量！」這是郭婞淳為2022年Openbook好書獎代言的心聲。不過她也坦承此次擔任閱讀大使有任重道遠的壓力，她自謙道：「因為我看起來不大像『很會閱讀』的人，看書又很慢。」

葉卡捷琳娜二世·阿列克謝耶芙娜（1729-1796），全俄羅斯女皇，在位34年，通常被認為是俄羅斯帝國及俄羅斯貴族的黃金時代。-俄羅斯人民是全世界獨一無二之民族，以機敏、智慧和力量著稱。二十年的經驗使我得知了這一點。上帝賦予俄羅斯人特殊的品質…… 我相信東方之星必將升起閃耀，因為...

蘇聯海員帕維爾·瓦維洛夫的故事不像魯濱遜漂流記那樣有名，但艱難程度遠超後者——他在喀拉海的一個北極熊出沒的無人荒島堅持了37天。帕維爾·伊凡諾維奇·瓦維洛夫1909年生於雅羅斯拉夫爾鄉村，小學畢業在基涅什馬當裝卸工，1927年到列寧格勒謀了份河船水手的差事。

這次是一間新的診室。L醫生很快走進來了，跟菌子溫柔而快樂地打招呼，好像是每個月就會見一次面的好朋友。作為美國醫生的職業技能之一，他到底是不是真的還認識菌子，反正也很難證實。菌子倒是幾乎認不出他了——他胖了很多，像積了一夜的雪坡。上一次見他是半年前了。

一個老人引起了Louis的注意。這個老頭他剛才似乎晃過一眼。他來得很晚。現在已經過了6點，沙灘上冷清了很多，風開始變涼，之前吵吵鬧鬧的孩子們現在都絕跡，只有一兩對青年男女在靠近樹林的地方糾纏，還有寥寥幾個單身的男女，大半是中年人和老人，安閑地坐著繼續看書。

就是開放式結局

試圖讓字更有張力之練習，但對我而言有點困難

她是我見到的第一個巴爾幹人，這個站在吧台裡的女調酒師。你一眼看得出她跟其他bartender的區別，既不年輕，也不貌美，不是滿身tatoo，也不拼命在你面前像搖骰子一樣搖調酒瓶。她更像一個老店的女招待，一個跟店一樣老的員工，也就是說，這個店的一部分。

短劇開始是由名為馬克白的三人搞笑搭檔，出道了十年卻一直還沒紅，年近三十的三人，也開始擔憂著：再這樣下去，真的可以嗎？對未來的不安感早已讓對喜劇的熱情消耗殆盡，到最後只是不斷地陷入是否解散的無限迴圈內。